

de unde și dreptul revendicării pământurilor răsăritene. Știm cum s-a terminat raportul vlaho-cruciat și în înfrângerea de către autohtoni a oștirilor apusene trebuie căutată adevărata legitimitate a acestei discuții. Gh. I. Brătianu, care dăduse mai înainte citate de cronică franceză pentru a dovedi valoarea excepțională a vlahilor („cei mai temuți și cei mai tari ai întregului imperiu și chiar ai pământului”), adăuga prin acest citat o dovadă a nivelului lor cultural. „Mai interesant desigur decît povestea cu Troia și descendența francilor — deci și a francezilor — din troieni, veche legendă care circula încă din vremea merovingienilor, pentru a împodobi genealogia noilor stăpîni ai Galiei, este, zice istoricul român, faptul că vlahii cunosc și ei o versiune a romanului Troiei, atît de răspîdită în lumea medievală apuseană“. A circulat probabil între vlahi o versiune populară de tipul Alexandriei, așa cum circula în secolul XII la greci, de unde putea trece la nord, la tracii acum romanizați de a căror capacitate militară tremurau atît bizantinii, cit și cruciații. „Desigur, faptul în sine nu arată la ei o dezvoltare culturală deosebită, dar nu apar nici pe departe atît de înapoiati, cum le convine unora să-i descrie. Ei se arată din punct de vedere militar, politic și cultural pe aceeași treaptă cu cele mai multe popoare din această vreme, a Europei feudale“.

Troia a fost mai întîi o cetate, apoi o legendă, după aceea o epocă cu o posteritate extraordinară și plină de consecințe. A devenit și un roman european: Romanul Troadei. După anul 1000 al Europei, ideea „recuceririi Troiei“ făcea parte din arsenalul ei ideologic cel mai dinamic. Un motiv în plus să vorbim despre Bizanț înainte de Bizanț.

Troia, orasul VI. Zidul de incintă în „dinți de fierăstrău“



Alexandru în bătălia de la Issos. Detaliu de pe un mozaic de la Herculaneum după un original de la sfîrșitul secolului al IV-lea (sus) ● Tetradrahmă a lui Filip al II-lea al Macedoniei

## ALEXANDRU CEL MARE



Alexandru cel Mare este numele cu care trebuie să începă orice dicționar destinat să arate ce datorează

Europa Peninsulei Balcanice și tracilor. De obicei, dicționarele l-au dat drept grec și Grecia s-a mindrit cu faptele lui Alexandru cel Mare. Primul mare împărat cunoscut de lumea europeană era însă un macedonean instruit în limba greacă și adăpat la izvoarele culturii elene pe care le-a înțeles și le-a adaptat firii sale, foarte deosebită de cea grecilor, pe care i-a supus și i-a condus, ori de cîte ori a fost nevoie. S-a născut la anul 356 pentru ea în 336 să preia tronul tatălui său regele Filip al Macedoniei, ucis de un om al palatului. Bănuiala a pluit și asupra lui Alexandru, dar ea nu i-a împiedicat ascensiunea. În scurtă vreme Alexandru a învins pe dușmanii de la nord ai statului macedonean al cărui rege era, după care a redus la tăcere cetățile grecești care credeau că găsiseră momentul emancipării de sub dominația nordică. Stăpîn în Europa,

Alexandru va trece în anul 334 în Asia. Aici înfringe pe Darius, distruge Tyrul fenician care i se opusese și intră fără lupte în Egipt, unde aduce ofrande zeului Amon și devine fiu al zeului, deci stăpîn legitim al Egiptului. Încercarea împăratului persan Darius III de a-și recîștiga împărăția, deși se bizaia, după unele opinii, pe aproape un milion de ostași, este spulberată de geniul și norocul militar al macedoneanului. Uriașa visterie a fostului împărat intră în mâinile lui Alexandru. Poate acum să înainteze spre est prin Porțile Caspicii și cucerește una după alta Partia, Bactria, Sogdiana. Aici a avut îndelungate lupte cu masageții. Între timp Alexandru se „orientalizează“, adică adună ceremoniile, titlurile statelor pe care le cucerește, dar mai mult decît atît, introduce în aparatul de stat și cel militar, odată cu eticheta orientală, aristoc-





crăția locului. Totodată, Alexandru perfecționă armata, ducând stilul macedonean de luptă la expresia lui cea mai tăioasă. Ultima mare bătălie o dă cu Porus pe un affluent al Indusului, Hyphasis, și o câștigă. Armata, după opt ani de bătălii în Asia, speriată de luptele cu elefanți, murmură.

Amenințat de o ciocnire fără precedent dincolo de Hyphasis, unde suveranul Magadhei îl aștepta cu o armată uriașă, echivalentă valoric celei macedonene, dar mai odihnită, Alexandru concede că trebuie să se retragă. Întoarcerea are loc pe trei rute, cu înfilirea la punct fix, în Caramania, la zece ani după debarcarea în Asia Mică.

În primul an după întoarcere, 323, Alexandru cel Mare moare, lăsând în urmă un mare imperiu antic, după părerea europenilor cel mai mare din antichitate, sigur imperiul care cuprindea aproape întreaga lume cunoscută atunci de europeni. Hotarele aproximative ale acestui imperiu țineau, în apus, de la Adriatică, până la Oceanul Indian și Indus, în răsărit; de la Dunăre, Marea Neagră, Caucaz și Caspică, la nord, până în Sudanul african. Un teritoriu uriaș în care Alexandru a încercat să-l „contopească” pe ocupanții și clientela lor, tracă și greacă, cu localnicii, oferind comerțului și culturii grecești un debueu fără precedent. Astfel apare epoca helenistică, care nu s-ar fi putut concepe fără Alexandru cel Mare, ceea ce nu-i suficient pentru a-l trece în patrimoniul grec. Mințile lucide l-au considerat tot ce poate fi mai negrecesc: „Familia sa pretindea că descinde din He-

racles și pe acest temei putea să concureze la jocurile olimpice; însă atît lui Alexandru cît și tatălui său, Filip, îi lipseau anumite trăsături de caracter tipic elenic: cumpătarea, simțul măsurii și convingerea intimă că omul nu poate și nici nu trebuie să ajungă egal cu zeii. Cînd Alexandru a cerut pentru el, după numeroase victorii, onoruri care în Grecia se acordau numai nemuritorilor, el n-a făcut decît să asculte de obiceiurile popoarelor pe care le cucerise. Îi făcea desigur plăcere să dea autorității sale un prestigiu supraomnesc, dar n-a așteptat oare să aibă la activul său numeroase acțiuni strălucite, ca să trateze pe Olimpieni de la egal la egal, să pretindă că adevăratul său tată era un zeu (331), să smulgă de la Pythia un răspuns într-o perioadă a anului cînd oracolul tăcea (336) și să forțeze destinul tăind la Gordian nodul pe care, conform unei preziceri, trebuia să-l dezlege cel ce va deveni stăpînul Asiei (334). Alexandru excela în imaginație, un dar neobișnuit la greci. Cu toate că în adolescență a avut ca dascăl pe filozoful cu spiritul critic cel mai accentuat, învățătura lui Aristotel s-a dovedit neputincioasă în fața acestei avalanșe de idei și proiecte. Ele l-au minat în aventuri atît de nesăbuite, încît, în spiritele hrănite cu poezia lui Pindar și Eschil, un eventual eșec putea fi interpretat ca o ilustrare strălucită a pedepsei divine pentru lipsa de măsură” (Pierre Devambez, Enciclopedia civilizației grecești, Meridiene 1970, p. 41).

Darurile în care excela Alexandru erau neobișnuite

la greci sînt mai multe. Tot ceea ce face este atît de negrecesc, încît a-l revendica pentru patrimoniul grec este o greșeală, plină de consecințe pentru integritatea spiritului elenic. În patrimoniul elenic, Alexandru cel Mare e singular, în patrimoniul tracic el este la el acasă.



nt-o carte în care studiază evoluția ideii de libertate, 1928, N. Iorga face interesante considerații compa-

rind libertatea grecilor cu libertatea celor pe care grecii îi numeau barbari. Dar cît de barbari erau acești vecini pentru greci? „Cînd ia cineva izvoarele grecești, scrie N. Iorga, impresiunea pe care o are este că acolo existau numai greci și numai un fel de greci”. Dar nu este așa, ne spune tot el. Vom descoperi presărate și nume de regi traci și macedoneni, o împletire a grecilor cu barbarii. Important este să nu ne luăm după impresiuni, ci după ceea ce este cu adevărat dincolo de aparență: „aparență, fără îndoială, este grecească, continuă marele savant, Alexandru cel Mare a citit Iliada, vrea să fie Achile, pretinde să reprezinte cauza elenică și să răzbune războaiele medice”. Și acum reversul: „Numai că nu este așa. Alexandru cel Mare, cu macedonenii lui, reprezintă ultima fază a unei coboriri a oamenilor din Nord”. Macedonenii sînt „barbarii din interior”, oameni deloc elenizați sau elenizați superficial și, mai ales, deloc anexați. Macedonenii reprezintă o lume bine definită cu fizionomie și energie proprii, cu ființe proprii. Tăranii aceștia traci sau iliri, ai domă albanecilor de azi, întreabă Iorga, se uitau cu un sentiment de nesfîrșită venerație la cetățile grecești? E-roare. Ei nu doreau deloc să fie atenieni, să se împărtășească de „libertatea” ateniană, de vreme ce aveau tipul lor de autentică libertate, organică. Știrile pe care le avem despre macedoneni sînt grecești. Ele au fatalmente un coeficient de subiectivitate. Punctul de vedere al scrierilor elenice nu poate fi și punctul de vedere al macedonenilor. Mai mult decît atît, adăuga Iorga, nu numai grecii au influențat: „cred că și de dincolo, de la barbari, prin pătrundere sau influență, care nu s-a oprit



Călăreț macedonean. Reversul unei monede



niciodată, a fost o astfel de înrîurire, exercitată, din timpurile cele mai vechi și în chip foarte „adînc, asupra poporului grecesc”. Și originalitatea aceasta grecească este atacabilă, după tot ce vedem astăzi din două părți: întâi o influență orientală hotărîtoare, aceea care „desface, produce cea dinții mișcare, și apoi o necontenită influență transformatoare, care vine de la acești barbari din Nord”.

Iorga observă cum desenul ceramicii cretane, atît de pitoresc, se transformă într-o compoziție abstractă la grecii peninsulari. Această geometrizare, această „matematizare” nu este o influență a popoarelor din Nord asupra grecilor?

Toată construcția lui Iorga este polemică. El nu admite preluarea izvorului grec fără spirit critic. La greci, care și l-au asumat pe Alexandru cel Mare, fără ca acesta să fie al lor, istoria campaniilor acestuia este prea triumfătoare: „Bietul Darius Codoman apare ca un minuscul rege, fricos și fugar, care, pierde înaintea lui Alexandru cel Mare. Societatea persană apare ca o societate de oameni nevrednici, incapabili de a se apăra care, cînd vine eroul macedonean, înmărmurește în neputința de a reacționa. Pe cînd explicația stă aiurea: stă în faptul că nu Alexandru cel Mare a cucerit pe persi, ci el a bătut o armată persană și-a doua zi după ce a bătut-o, Persia l-a cucerit, l-a asimilat, pe Alexandru. Alexandru devine astfel un Darius”.

Iorga era ca de obicei subtil. Izvorul grec este întors pe dos. El trebuie crezut și folosit cu circumspecție. Autorul grec a fost interesat de tot ceea ce era și părea grec și a ignorat restul. Acest „rest” este esențial și dinamitard. În personalitatea lui Alexandru cel Mare, Iorga deosebește trei straturi: 1. „cînd este vorba de discuțiuni filozofice, de citați poezi etini, el este elevul lui Aristotel, un tînar foarte inteligent și bine crescut”; 2. „cînd este vorba de pozat în fața supusilor orientali este un Xerse învîiat”; 3. „și la un moment dat el zvrile toată purpura orientală și e gata să bea cu ai lui, care ar fi fost în stare să apuce sabia fiecare, și să dea în celălalt, fără să se gîndească că acesta este regele Macedoniei, cuceritorul Orientului, succesorul celor mai mari stăpînitori de oameni”.

Alexandru (fragment dintr-o statuie de marmură)



Sub straturile superficiale stă fondul trac, care izbucnește energic cu orice prilej. Stratul cel mai superficial este cel grecesc. Iorga descrie aici tipuri de mentalități și este limpede pentru el că mentalitatea macedonenilor și în speță a lui Alexandru nu este elenă. Își poate cineva imagina dialogul dintre Pericle și un țăran din împrejurimile Atenei, se întreabă Iorga? Pentru un om în a cărui minte țăranul este beoțianul absolut, adică prostul fără cusur, dialogul este imposibil. Ei bine, ceea ce era de neconceput pentru Pericle era valabil pentru Alexandru cel Mare. El dialoghează cu tracii lui, țărani din văile macedonene. Aceștia sînt camarazii săi, oamenii cu ajutorul cărora și-a făcut celebrele campanii. Nu este un gest artificial, ci unul natural. Alexandru cel Mare este produsul altei mentalități decît

aceea produsă de cetățile grecești. Contactul cu instrucția greacă nu i-a modificat mentalitatea rurală.

Foarte negrecescă și foarte macedoneană este soarta imperiului macedonean după moartea lui Alexandru. Deși Alexandru a fost monarh și cel mai mare om al timpului său, succesiunea nu se reglementează după regula monarhiei, prin transmisiune sacră către cel mai în drept. Lupta diadohilor lui Alexandru este un fenomen nou în istoria antichității, ne asigură Iorga. Acești urmași nu au disciplina greacă și nici misticismul monarhic al Orientului: fiecare se consideră, în credința unei depline egalități, îndreptățit la tronul cel mare. Este aici mentalitatea obstinilor militare țărănești, a acelei barbarii căreia nu-i păsa de polisul grec, de care nu s-a lăsat contaminată.





ierre Devambez are neindoielnic dreptate: spiritul lui Alexandru nu e grecesc. Aristotel n-a reușit să modifice fibra strămoșească. Pentru Iorga, Alexandru are conduita unui Skanderbeg al altei vremi. Când vorbește despre Alexandru în cursul Oameni reprezentativi în purtarea războaielor, Iorga este și mai precis: imaginea lui Alexandru este o construcție interesată de necesitatea de a oferi exemplul unui erou stimulator. Unii au vrut să-l facă grec, alții zeu. Amindouă tentativele sînt grecești, amindouă cuprind o notă idealizantă, falsificatorie. „Dar Alexandru cel Mare este un barbar, exclamă Iorga, și prin calitatea aceasta este în legătură cu strămoșii noștri cei mai depărtați, care fac parte din aceeași lume barbară a regiunii Pindului, a regiunii balcanice, a Carpaților. El are și în figura lui înfățișarea barbarului: nu este nimic elenic în profilul lui Alexandru cel Mare, un profil crud, în care se vede foarte bine originea lui din văile pline de o populație rustică a Vestului.



Peninsulei Balcanice“. Că Alexandru cel Mare este al tracilor ca energie și mentalitate, ca apartenență etnică și culturală, nu și ca instrucție, care era greacă, este indiscutabil. Oamenii cu care a făcut campania din Asia sînt în primul rînd tracii Macedoniei natale. „El a mobilizat toată țărâniea din Balcani și cine a vrut

să meargă cu dinsul a mers; oameni deprinși să lupte între ei, să năvălească în dreapta, în stînga, unde aveau posibilitate, oameni care trăiau într-o continuă agitație războinică, oameni mai mult de încăierare decît de război. Și atunci el a plecat cu acești oameni. Grecii i-au dat o flotă, cîțiva sfătuitori; unii dintre generaliile lui poartă nume grecești, dar nimeni nu poate ști care este adevărata origine, foarte probabil macedoneană“.

Direct spus, Iorga afirmă că nici mentalitatea greacă, nici energia ei, nici tipul de organizare socială și politică, nici dispoziția războinică nu aparțineau grecilor. Războaiele lui Alexandru cel Mare aparțin unui cerc de manifestare nordic, care-și ia pretexte din cultura greacă. De pildă, revanșa grecilor împotriva persilor. E o motivație a elanului războinic tracice care capătă astfel un sens. Tipul de război al lui Alexandru cel Mare, ne spune Iorga, nu era elin. Aceștia n-au făcut decît un război întîmplător, de incidente, fără pregătire, fără perspective, fără plan. Energia desfășurată în războaiele grecești n-a fost niciodată colosală. Ele n-au nici o legătură cu războaiele și cu ostașii lui Alexandru cel Mare, la care războiul are o pregătire, urmează un proiect, nu se desfășoară la voia întîmplării, nu cedează ispitelor de moment. E un plan în toate. Astfel de războaie n-au dus grecii, precizează Iorga, iar a-și atribui tipul acesta de energie militară și de calculare a inițiativei este tot ce poate fi mai puțin elin.

Se va zice că acest calcul vine din Iliada și că Achile a fost eroul pe care l-a urmat Alexandru, ceea ce este perfect adevărat. Dar mii de greci au citit Iliada și nici unul dintre ei n-a voit să reconstituie prin propriu efort fapta lui Achile. Acest gest este al tracului Alexandru.



coria „regrecizării“ macedonenilor, care chipurile ar fi fost pierduți de greșitățile în favoarea tracilor și reînștigați mai tirziu, este o teorie palidă, făcută de adeptii unei teorii care susțin superioritatea absolută a lumii grecești, deci imposibilitatea ca vreun fragment al lumii eline să fie coruptă de vreo altă, inferioară, cum era



în ochii grecilor cea tragică. De ce a comunicat Alexandru cu Achile este simplu, dacă constatăm „homerismul” personajului, tipul său de energie, într-o greceitate destul de impură, cu multe transporturi nordice. Achile nu e un „spirit critic”, un ins echilibrat, el nu e un prototip grec. El face parte dintr-un conglomerat de popoare pe care cititorul chiar cult îl consideră elin pentru că este comasat în Iliada. Dar nu toți eroii Iliadei sînt greci și nici măcar toți adversarii Troiei nu sînt cu adevărat greci. Iorga, care citea atent textele vechi, a reținut diferențele: „Odinioară, viața mergea de la Nord la Sud, scria el. Macedonenii și Tracii se supun Atenei și Atena are nevoie de mijloacele Spartei, dar acum Sparta este învinsă de Teba. Vedeți că s-a schimbat rostul lumii: regiunile uzate fac loc regiunilor proaspete. Deasupra Beotiei există Tesalia, care este o regiune de cai, încît Atena este o regiune de negustori, Sparta este o regiune de moșneni, Beotia este o regiune de vâcari și Tesalia, este, cum este pusta ungurească astăzi, o regiune unde se cresc caii. Achile, care vine de acolo, este înainte de toate un cavaler, de aceea se spune că în Iliada este o Ahileiadă la care s-a adaus, partea lui Ahile, părții lui Agamemnon, care este de la Tirint și Micena. Agamemnon este omul de jos și Achile este omul de sus. Se poate ca rolul lui Achile să se fi fost impus în Iliada în măsura în care Tesalia s-a impus vieții grecești”. Sus și jos înseamnă nord și sud, iar venirea lui Achile din Sus înseamnă venirea din nord, adică din zonele tracice. Exegeza operei homerice vădește de altfel realități etnice mai complicate decît reprezentările simple ale celor două tabere: troieni și greci.

În viziunea lui Iorga înfăptuirea extraordinară a lui Alexandru cel Mare ilustrează modul în care energiile și inteligențele exemplare, în cazul nostru, este vorba de inteligența și energia tragică a macedoneanului Alexandru, au susținut marile idei ale epocii. Alexandru cel Mare restaurează pe un plan major, „mondial” sau „universal”, ideea monarhiei divine, ecumenice, de origine microasiatică. Marea realizare a lui Alexandru cel Mare este acest imperiu mondial a cărui idee stăruia și în Grecia și în re-

## Alexandru ținînd fulgerul



giunile nordice ale Tracilor. Alexandru cel Mare i-a dat o consistență și o calitate nouă.

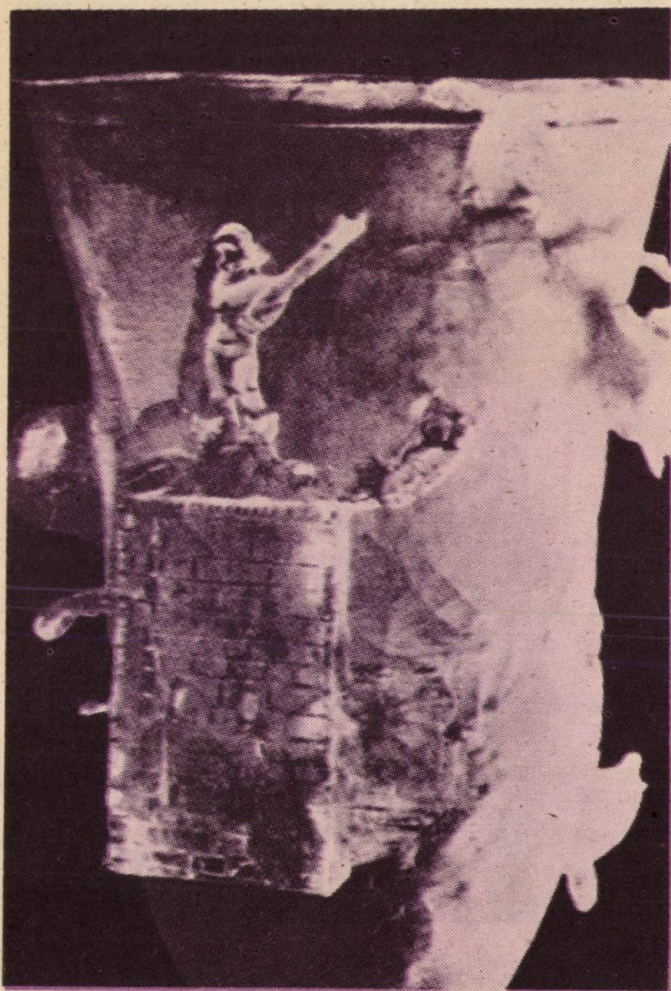
În imperiul macedonean, plecat din Balcani și de la Dunăre, și-a găsit modelul imperiul roman de mai târziu, de la care se revendică cea mai mare parte a Europei, model care nu poartă însă o ștampilă occidentală, ci una a Sud-Estului european în comunicare directă cu Orientul Apropiat. Vatra lumii moderne a fost creată de Alexandru cel Mare. Nu este întimplător că odată cu creșterea sa imperiul roman gravitează către răsărit, către centrele imperiale macedonene. Fenomenul de repetiție este foarte important: Alexandru era sedus de Troia, Roma a fost sedusă de exemplul lui Alexandru, iar Constantinopolul, ultima mare capitală a imperiului roman, care-și declara originea troiană, să nu uităm, este ridi-

cată alături de Troia. Există un Bizanț înaintea Bizanțului, de a cărui consistență și realitate trebuie să ținem seamă.

Vorbind despre modul în care occidentali se raportează la aceste fapte, Iorga le constata inadecvarea. Explicația ei le-o găsea în distanța față de fenomen, altfel zis în superficialitate sau ignoranță. „Oamenii aceștia judecă astfel, trăind cine știe unde, neavînd contact direct cu formele prin care s-a perpetuat acea barbarie de pe vremea tracilor și a macedonenilor în vremurile noastre, nevăzînd ultimul ei termen, care nu este numai înaintea noastră; dar chiar noi sîntem în acest termen, pentru că noi trăim în mijlocul acestei societăți și ne dăm seamă de lucruri de care istoricii își dau seamă cu mult mai greu, căci trecutul trăiește în prezent”. Cartea Evoluția ideii de libertate apărea în



Farul din Alexandria (Relief pe un vas antic)



1928 și era un curs universitar. Epoca însă gindea astfel și ea. Mihail Sadoveanu, emul al lui Nicolae Iorga, era în acel moment unul din promotorii autohtonismului, unul din cei care credea că „morții poruncesc celor vii” și că vechile forme de viață socială a băștinasilor sînt decisive pentru spiritualitatea românească. Referindu-se la opticile neavertizate asupra acestor realități Iorga scria: „Dar acei care nu văd viața actuală a regiunii Carpaților, a Peninsulei Balcanice și a părților vecine din Ucraina și din Ungaria, care nu cunosc acest sud-est european, așa cum el trăiește astăzi, în cea mai mare parte cu așezămintele vechi, cu spiritul politic de care au fost însuflețite acele timpuri, aceia natural nu înțeleg, după simple izvoare, ceea ce noi înțelegem prin contactul cu o realitate vie și, mai mult, prin partea din această realitate vie care se găsește și în noi înșine. NOI ÎNSINE SIMȚIM TRACIC și MACEDONEAN”. Iorga, care n-a exhibit vreodată manii de substrat, revendică dintr-o perspectivă foarte modernă valoarea substratului tracic și macedonean, mai bine zis îi evidențiază valoarea, care ea, la rîndu-i, îi revendică pe urmași. Alexandru cel Mare nu este un epifenomen elenic, ci

Tapiserie modernă infățișându-l pe Alexandru cel Mare într-o bătălie





o tipică manifestare tragică, un test al capacității acestei lumi europene de a face istorie universală și de a participa la ea. Modelul lui Alexandru cel Mare este unul din marile modele ale istoriei occidentale, o datorie a acestuia, uitată, către răsăritul mediteranean al Europei.



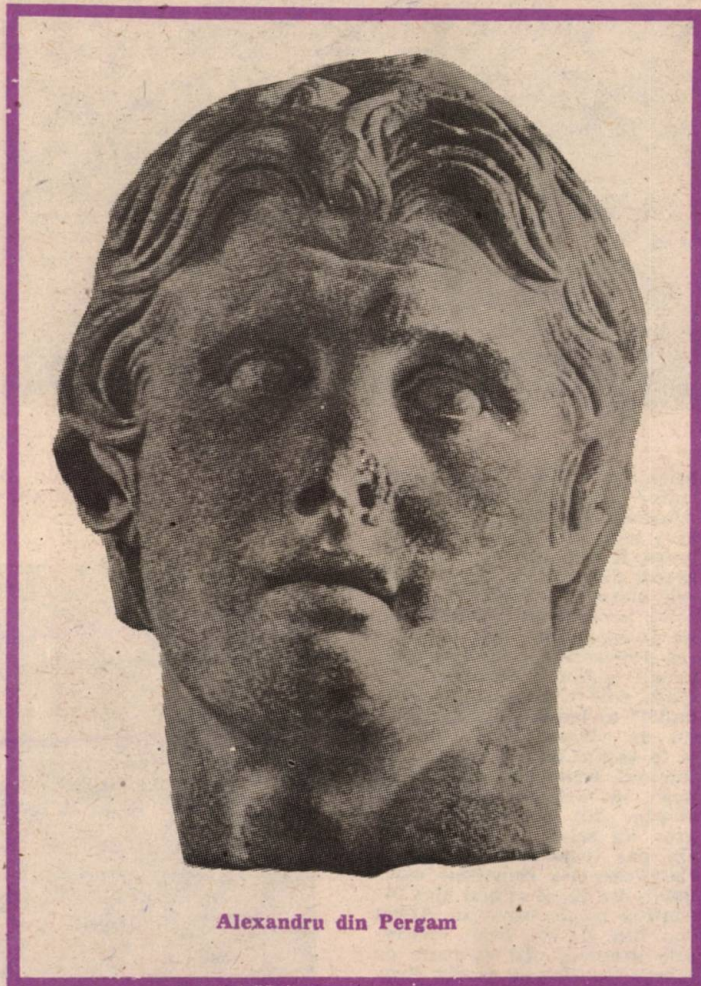
**S**e știe că Alexandru s-a închinat lui Amon, că s-a căsătorit cu o asiatică, că a făcut accesibilă propria sa armată celor învinși, că a făcut din căsătoria macedonenilor săi cu fete de nobili persani o acțiune sistematică. Care este rostul acestor gesturi? Ce l-a făcut pe Alexandru cel Mare să treacă peste atâtea interdicții, să infrunte toate nemulțumirile și comploturile care au decurs din aceste neobișnuite gesturi pentru lumea din care venea? Sensul de „cel mare” al supranumelui său se va lămurii poate răspunzând la aceste întrebări.

Moștenirea pe care acest trac a lăsat-o Europei moderne vine tocmai de aici, din încălcarea tradițiilor grecești. În Civilizația grecească, A. Bonnard, îl completează de minune pe N. Iorga: „Ceea ce era de înțeles e mai întâi că Alexandru nu era grec, că nu are nici un motiv înăscut să accepte ca pe un lucru de la sine înțeles diviziunea oamenilor în două rase ireductibile una la cealaltă, aceea a grecilor și aceea a negrecilor, pe care grecii îi numesc barbari. Această disociere care. Demosthene și după el mulți alții, făcea din el stăpînul lumii, Alexandru, un barbar? El și-a pus întrebarea, nu se putea să nu și-o pună”.

Dacă inițial „barbar” însemna cel a cărui limbă este o bilbiială, un strigăt animalic, mai tirziu cuvîntul căpăta un sens discriminatoriu precis de ființă grosolană, incultă, inferioară, născută pentru sclavie. „Acest sens „rasist” al cuvîntului barbar se citește cu toată claritatea la Platon. Pentru autorul Republicii, barbarii sînt „din natură” dușmanii noștri. Ura pe care le-o purtăm este „naturală”: trebuie să ducem deci război cu ei și să-i nimicim. Pentru Aristotel care l-a învățat pe Ale-

xandru să gîndească, barbarii nu sînt numai barbari „din natură”, ci sînt și sclavi „din natură”. Astfel dintr-o scrisoare adresată lui Alexandru înusuși și din care Plutarh ne-a păstrat citeva rînduri, Aristotel îl sfătulea pe suveran „să-i trateze pe greci ca un tată, pe barbari ca un stăpîn, pe cei

pede că aceste opinii „dădeau tonul gîndirii grecești din vremea sa. În capodopera sa *Ifigenia*, Euripide făcea pe nenorocita fiică a lui Agamemnon să rostească acest vers oribil: „Barbarul este născut pentru sclavie, iar grecul pentru libertate”. Antagonismul greci-barbari devenise o axiomă”.



Alexandru din Pergam

dintii ca pe niște prieteni și intimi, și să-i folosească pe ceilalți așa cum se folosesc animalele sau plantele”. Pentru Alexandru, care, dimpotrivă, rezistă cu tărie în această privință părerii maestrului său, nu există cituși de puțin greci sau barbari „din natură”. În aceastră chestiune, nașterea și singele nu înseamnă nimic: devenim una sau alta „prin cultură”. Acesta este sensul revoluționar al isprăvii lui Alexandru cel Mare. E lim-

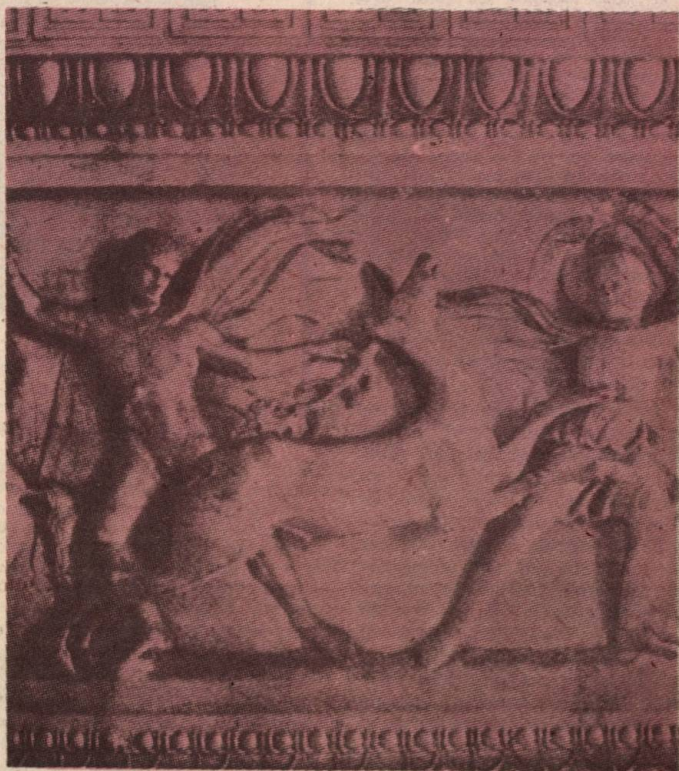
O mentalitate datorită căreia tot ceea ce este bun este grecesc, tot ceea ce este rău vine de la barbari. Simplificarea viziune a pătruns adînc în cultura greacă, constituind o perdea opacă față de culturile și realizările popoarelor din jur. Moștenim de la greci o viziune exclusivistă, pe care cercetătorul modern al culturii și civilizației antice este adesea obligat s-o corecteze. Unul din primii și în





orice caz cel mai mare revizuitor de optică elină a fost Alexandru cel Mare. Pentru el, care era „barbar“, barbarul nu putea fi din naștere sclav, iar grecul din naștere stăpîn. Marele suveran a încercat să dizolve această prejudecată, plină de consecințe, prin contopirea popoarelor. Într-un limbaj uzual astăzi, Alexandru cel Mare este primul „internaționalist“ al lumii. Superioritatea lui de viziune este evidentă și în faptul că n-a încercat să întoarcă ecuația grecească „pe dos“, să facă din barbar un stăpîn „din natură“, iar din grec un sclav „din natură“. Un pas important în această clarificare l-a constituit campania din Egipt și mai ales întâlnirea cu doctrina lui Amon Ra. Era altceva decît credințele grecești, mai aproape de hibrysul sufletului tragic. Pentru Amon-Ra, oamenii nu se împărteau în greci și barbari. Ei erau mai presus de asta, dar se împărteau și ei în două: oameni virtuosi și lipsiți de virtute, oameni buni și oameni săi. Acest element raționalist al judecării oamenilor a devenit ideea directoare a lui Alexandru cel Mare. Iată ce-l face să pună alături de macedonenii pe greci și alături de aceștia pe persani și toate popoarele cu care voia să trăiască în concordie. Nu întîmplător i s-a adus acuza că s-a închinat lui

Bătălia de la Issos (sus) ●  
Sarcofagul zis al lui Alexandru (jos)



Amon și că asta-i răpește legitimitatea de suveran. Obiecia era „greacă“. În numele aceleiași egalizări a popoarelor a introdus Alexandru obiceiul „plecăciunii“, fără a face din respectarea lui o obligație. Dar atunci cînd nepotul lui Aristotel, Calisthenes, în numele aceleiași divizări „rasiste“ în greci și barbari, a protestat programatic împotriva adoptării acestui obicei persan, Alexandru l-a sacrificat fără milă, ca pe un reprezentant al unui exclusivism elen contrariu politicii sale. Marele suveran dorea împăcarea și concordia popoarelor.

Rămîne celebră în istoria antică scena căsătorilor de la Susa unde macedonenii și grecii lui Alexandru cel Mare iau în căsătorii fete persane pentru a uni prin copii gințile. A fost o mare ceremonie, fastuoasă, care exprimă în gradul cel mai înalt concepția și pacea universală la care visa Alexandru. Micile separații nu-l interesează. Semnul vieții sale este prietenia. El nu vorbește ca membru al unei comunități mărunte ci ca al unei mari comunități omenesti. El dorește să împrietească oamenii. Cucereste, dar se lasă cucerit de uni-



versul celor cucerii. La capătul lumii indianul Poros, inamicul său, devine prietenul său. Fraternizarea este semnul cel mare al lui Alexandru, descoperitorul și înfrățitorul de popoare.

După veacuri un apostol și un mucenic al prieteniei a fost tot un om din spița foștilor „barbari”: Panait Istrati, care a pus mai presus de orice prietenia și a murit lipsit de alinarea ei. Modul acesta pasional al fraternizării îl vom găsi și în „Zorba Grecul” al lui N. Kazantzakis, care tocmai prin pasionalitatea lui, prin „zurba” lui continuă, ca și prin nevoia lui de fraternizare cu toată lumea nu este grec. De altfel, după unele opinii, modelul real al acestui „Zorba” ar fi fost chiar Panait Istrati.

Dar acest excurs nu poate fi finalul prezentării modernului Alexandru cel Mare, modern tocmai pentru că nu era grec ci barbar și pentru că voia dizolvarea exclusivismului grec în „barbarie”. A. Bonnard scrie: „pentru prima dată, cel puțin în lumea occidentală, ideea că toți oamenii sînt frați apare aici, indirect exprimată”. Interesant este că lumea occidentală devine extrem de extensibilă atunci cînd își asumă bunurile neoccidentale. Ideea aceasta a fraternizării universale înfăptuită printr-o acțiune măreață de proporții „mondiale” nu ia naștere în lumea apuseană, ci în răsăritul Europei și este opera unui trac îndrăgostit de cultura greacă, care-și pune nativă energie în slujba unui scop care-i la antipodul exclusivismului helenic. Alexandru cel Mare a arătat pentru prima dată că toți oamenii sînt cetățenii lumii, deci prin aceasta sînt oameni egali. Filozoful stoic din secolul III, urmașul lui Alexandru cel Mare, Zenon, a dat chip filozofic idelilor acestuia despre fraternitatea și egalitatea oamenilor. Alexandru cel Mare a văzut și a demonstrat prin toată viața lui că „barbarul” nu e cu nimic inferior „grecului”. A realizat de altfel cu tracii lui un imperiu nevisat vreodată de eleni.

Alexandru divinizat (sus) ●  
Cască de bronz și mască fune-  
rară de aur. Macedonia, sec.  
al VI-lea (Jos)



## ALISĂNDRIA



Alexandria, roman popular, pe românește alisăndria, este una din cărțile cele mai populare ale evului mediu roman și sud-est european. Cartea reface istoria lui Alexandru cel Mare și-și trage în bună măsură faima de la faima marelui erou antic. Originea romanului stă în scrierile antice, cele mai multe contemporane eroului, care





i-au încercat cronica sau istoria. Ele au circulat mai ales pe spațiul în care el și-a încercat forțele și unde a ridicat marele său imperiu. Din vechile scrieri și din legende populare legate de Alexandru, un autor necunoscut, pe vremea Ptolemeilor, a alcătuit romanul lui Alexandru cel Mare. Acesta este romanul care s-a difuzat în toate ținuturile elenistice fiind peste tot rescris, modificat, amplificat. Eroul aparține tuturor, iar legea drepturilor de autor nu funcționa. Textul original, „ptolemeic”, nu se mai păstrează, dar o sumă de manuscrise bizantine care-l consemnează metamorfoza, circa 20 la număr, ni s-au păstrat. N. Cartoian care s-a ocupat de acest roman popular și de circulația lui europeană specifică existența unei variante mai apropiată de faptele istorice, probabil o formă mai veche, după cum și, la polul opus, existența unei variante în care apare elementul miraculos și creștin scoțind complet cartea din registrul istoric și realist. Mai ales această variantă este cea care stă la temelia ALISANDRIEI cunoscută la noi.

Cuprinsul romanului urmează, firește, viața lui Alexandru din copilărie până la moarte. Fiind o viață scurtă și excepțională, cariera lui Alexandru intră în tiparele clasice ale



„Alexandria” ilustrată de Năstase Negrule

romanului. Cartea îi atribuie o origine fabuloasă, calități de semizeu (care face însă omagiu creștin în roman !), o ascensiune de Făt Frumos, adică, postura de personaj infailibil și invincibil. Cine confruntă istoria obiectivă a eroului cu cea din Alexandria reține că liniile mari sînt aceleași, dar că anecdotică și pitorescul diferă. Geografia și umanitatea întîlnită de Ale-

xandru este fantastică. Alexandria înseamnă fabulosul.

Circulația cărții rămîne impresionantă. Creație a lumii helenistice care și-a celebrat astfel eroul, romanul Alexandria a circulat, mai întîi către Orientul alexandrinizat, după care pe filieră bizantină spre nord, la Dunărea țaratului bulgar, de aici mai departe la ruși, pe filiera slavonismului. Simultan, romanul a luat drumul Occidentului, pe calea Mediteranei, înflorind cu precădere la popoarele romanice, pentru a ajunge apoi și în nordul germanic. Iată cum răsaritul Mediteranei și marele erou al tracilor a procurat





## MARSYAS



arsyas, înaintea de Orfeu a fost Marsyas. Legende din Frigia vorbesc despre un legendar cântăreț din fluier, Marsyas,

pe vremea la fel de legendarului rege Midas. Marsyas avea talentul de a involbura apele prin cîntecul său din fluier, de a le face să iasă din matcă. Se spune că însoțea întotdeauna pe zeita Gybela cu muzica sa. Pare să fi fost un fel de preot al Gybelei. Legenda greacă consemnează o competiție muzicală între Marsyas și Apollo arbitrată inițial de regele Midas, apoi de Muze. Mai întâi a cîștigat Marsyas datorită arbitrajului lui Midas. Furios, zeul învins l-a dăruit pe Midas cu celebrele sale urechi de măgar pe care le ascundea sub „boneta frigiană”. (Iată și explicația particularii forme a bonetei frigiene, identică de altfel cu bonetele nobililor daci și cușmele turtite ale țăranilor români de mai târziu!) În a doua etapă a concursului muzical a cîștigat Apollo, decizia fiind obținută greu și doar cu concursul muzei Caliope, iubita lui Apollo. Altă furie a lui Apollo, cîștigător se pare nedrept al competiției cu Marsyas, duce la jupuirea acestuia. Cadravul i-a fost spînzurat de arbore, iar singele scurs s-a transformat în fluviu care curgînd către mare a trimbitat gloria muzicală a lui Apollo. Marsyas era un silen, adică un muritor, Apollo un zeu. Competiția a opus fluierul lui Marsyas lirei lui Apollo, deci instrumentele de suflat celor de coarde. După unele variante, Apollo regretînd totul ar fi rupt coardele lirei și ar fi depus propriul instrument alături de acela al lui Marsyas într-o peșteră.

A încerca identificări în spațiile acestor întîmplări mitice este hazardat, dar este vizibil că variantele exprimă straturile din diferite timpuri ale legendei. Înfățișarea foarte helenică a legendei este cea care vorbește de victoria lui Apollo. Stratul care vorbește despre arbitrajul lui Midas și de urechile de măgar ale acestuia trebuie să fie mai vechi, probabil primul, cel original. Ultimul acordă victoria lirei, deci Greciei, și declară inferior instrumentul de suflat,

substanța și succesul unei cărți, care a făcut înconjurul occidentului pentru a se întoarce înapoi în răsărit.

După reconstituirea lui N. Cartoian, Alexandria și-a găsit un al doilea sediu în Franța, unde a fost rescrisă după tipicul romanelor cavaleresti. De aici ar fi ajuns în Italia și din Italia în Serbia. De la sirbi Alexandria ar fi ajuns la români. În orice caz acesta este drumul atestat de manuscrisele existente.

Comparat cu versiunea sirbească, cea românească prezintă interesante deosebiri, care nu provin doar din eliminări. Versiunea românească conține detalii și episoade ce nu se află în textul sirbesc. Chestiunea circulației și a originii Alisăndriei la români este deci sub semnul între-

bării, cum este și pentru bulgari sau sirbi. De ce trebuie neapărat ca Alexandria să fi răscălit la occidentali pentru a deveni o carte cultivată în Sud Estul Europei? Nu este aici o prejudecată de situație? Nu era mai firesc ca acest model occidental, clădit pe cel inițial bizantin, să fi întărit o imagine literară moștenită în răsăritul Europei? Cum altfel explicăm diferențele dintre textul român și cel slav? În sfîrșit, nu aceasta e chestiunea cheie. Important este să arătăm că fondul cultural răsăritean și tracic a procurat Europei una din cărțile ei reprezentative. Din dicționarul datoriiilor pe care Europa occidentală le are față de Europa răsăriteană, Alexandria face parte la loc de cinste.





rusticizat într-adevăr cu timpul. Este etapa în care Grecia pierduse conștiința originii poporului și zeilor săi. Apollo este un hiperborean, un nordic coborât în Grecia, cu lira sa cu tot. După cum tot dintr-acolo va cobori Orfeu. Nici instrumentele de suflat, fluier (flaut), nai nu sînt originare grecești, ci aduse în peninsula. Frigia era tracică și urnașul lui Marsyas va fi tot un muritor; tracul Orfeu.

## AMAZOANE



mazoane, iată un nume care amintește tinerilor de un șlagăr ieșit din circuit, și de un fluviu în America Latină. Botezul marelui fluviu brazilian s-a făcut cu un nume adus din Europa și încă din partea ei cea mai veche, din răsărit. Mitologia greacă a conservat amintirea unor femei războinice de o mare faimă, ale căror siluete decorează foarte mult din vasele grecești. Ceea ce știau despre ele grecii era că

veneau dinspre nord și dinspre est și că au participat la războiul Troiei.

Amazoanele au un nume care le indică o trăsătură caracteristică: A = fără, MASTOS = sin indică pe femeile războinice, ale antichității. AMAZOANELE reprezentau o societate alcătuită exclusiv din femei cu indeletniciri războinice. Pentru a încorda arcul, ele își tălau sinul drept. Desigur, plutim în cea mai densă legendă. Locul lor de origine ar fi fost malul Mării Negre. Pentru a-și improspăta societatea matriarhală ele se întâlneau o dată pe an cu bărbații, păstrînd doar fetele și suprimînd pe băieți. Aceste fe-

Disputa dintre Apollo și Marsyas — operă atribuită lui Praxiteles

Lupta grecilor cu amazoanele. Detaliu de pe friza estică a Mausoleului din Halicarnas, atribuită lui Scopas. Circa 350 î.e.n.





mei bărbătoase au dat totuși câteva iubite celebre în mitologia veche. Amazoana Antiope a avut cu Tezeu pe Hipo-lyt, Mirtha ca iubită a lui Apollo a născut pe Myrthale. Thalestris a fost iubită lui Alexandru cel Mare.

Amazoanele au inspirat în antichitate fascinație și teamă. Fiind fiicele lui Neptun (Poseidon) constructorul Troiei, amazoanele au intrat în luptă alături de troieni. Ele sînt după Homer de spiță tracică sau getică. Eșalonul frumoaselor și crudelor războinice, care prefigurează pe valkirile germanice, a fost înfrînt doar prin intervenția lui Achile, iar regina Amazoanelor, Penthesilea, a plătit cu viața intervenția ei, fiind ucisă chiar de Achile. Legenda spune că voind să-i ia armele și platoșa, Achile ar fi dezbrăcat-o pe regina Penthesilea și că frumusețea regi-nei ucise l-a aruncat în extaz și apoi în plîns. Chiorul și rău-tăciosul Thersit l-a batjocorit pe Achile pentru slăbiciune și



a batjocorit și cadavrul Penthesileei, scoțindu-i ochii. Achile l-a ucis pe Thersit pentru profanarea frumoasei amazoane.

Despre Amazoane ne-a vorbit și Herodot, care povestește că Cyrus a străbătut Marea Neagră și a mers să supună pe Masageți în Scythia. Acolo domnea însă Amazoana Thomyris, care a condus lupta contra lui Cyrus, l-a învins și l-a luat prizonier. Regina Thomyris l-a decapitat pe Cyrus

Amazoană îmbrăcată în tunică și pantaloni (anaxyrides). Detaliu de pe o „pelike” executată în atelierul lui Polianot. Circa 440 î.e.n. (sus) ● Amazonomahie (jos)

și l-a zvirlit căpățina într-un vas cu sînge spunînd: „Bea din sîngele de care ai fost atît de setos”. Alți istorici, de după Herodot, susțin că Cyrus a murit de moarte bună la el acasă. Important este să reținem legenda și aburul ei.

Pentru greci, Amazoanele au fost adversarul perpetuu, un dușman fascinant și temut, ele vin totdeauna din nord sau din est, pătrund pe teritoriul grec ori ripostează la intruziunile grecești în teritoriul propriu.



Amazoanele sînt pictate pe multe vase grecești și au inspirat și pe sculptori. Este încă o realitate străină și ostilă Greciei pe care artiștii aceștia încearcă s-o îmblînzească și s-o ia în posesiune pe calea artei. În desenele grecești Amazoanele apar de cele mai multe ori pe jos, în uniforme războinice din cele mai diferite. Pe vremea marii dușmănii dintre greci și perși ele au costum persan, ceea ce ne arată încă o dată că ele însemnau pentru greci intruparea ostilității. Imaginea sub care au intrat în circuitul european este a războinicilor călări. Situată în războiul troian de partea Troiei, originea lor nord-estică, ne indică apartenența lor tragică.



a originea motivului fetei băiețoase, a femeii războinice, care a făcut o frumoasă carieră în literatura modernă, stă

acest prototip negrecesc al ostirilor femeiești care participă călare la bătăi minuiind la fel de bine arcul ca și securea. Legenda și imaginea lor a pătruns pe diverse căi în occident, dar unul dintre cele mai interesante vehicule culturale, prea puțin luat în considerare, este acela al maseselor de războinici goți care se deplasează de la răsărit la apus, ducînd cu ei o zestre culturală la care nu pot sau nu vor să renunțe. Lumea goților între care au trăit goții a lăsat,



se pare, asupra lor o impresie deosebită, devreme ce ei îi perpetuează amintirea transferînd în propriul patrimoniu legende getice. Prestigiul get era atît de mare încît germanicii și-au declarat multă vreme o origine getică, folosînd și apropierea parțială dintre etnonimele get și got. Așa cum mai vechile popoare europene, peste care coborau acum în occident goții, își revendicau o nobilă origine răsăriteană troiană, își revendicau și goții una echivalentă din geți. Scriînd istoria goților ca istorie a Spaniei, atît Orosius cît și Jimenez de Rada acordă o atenție cu totul specială Amazoanelor. Acești urmași de goți creștinați prezintă faptele pentru a le condamna și pentru a le opune superioritatea lumii creștine. Celebrale războinice care au umplut antichitatea de sunetul armelor și isprăvilor lor sînt la acești croniciari spanioli femeile goților scăpate de sub control bărbătesc. Păgînismul get a permis, după ei, atît la femei cît și la bărbați ciudata emancipare a Amazoanelor în opinia lui Orosius. Ca și Orosius și Jimenez de Rada, om al bisericii, imaginează o istorie a goților în care înglobează elementele conviețuirii cu tracii de la nordul Dunării, adică amintirile gete. La el Amazoanele sînt soțiile goților, femeile „gete”, mai exact „masagete”, care și-au părăsit soții pentru a întemeia un regat propriu, Amazonia, undeva în Caucaz, pe stîncile Marespiei. Aventurile lor, numeroase, pe care noi nu le-am reproduș în întregime, sînt redată pe larg de istoricul goților-geți. Reșinem din istoria lui deplasarea acestui regat matriarhal din Caucaz între geții dunăreni, pe malul Mării Negre. Aici are loc confruntarea militară dintre regina amazoană Tomiris și împăratul persan Cyrus, cu uciderea acestuia din urmă chiar de Tomiris, după care viteaza regină coboară în Mysia sau Moesia și întemeiază orașul Tamer, după alții Thomas. Fascinația produsă de această legendă a fost atît de mare în cazul lui Jimenez de Rada, încît el a garantat că aceste Amazoane mai trăiesc și în vremea lui, în secolul 13,



Amazoană. Copie romană după statuia lui Cresilas. Circa 450 i.e.n. (sus) ● Copie romană a unui fragment din scutul lui Partenos: Lupta dintre un grec și o amazoană (jos)



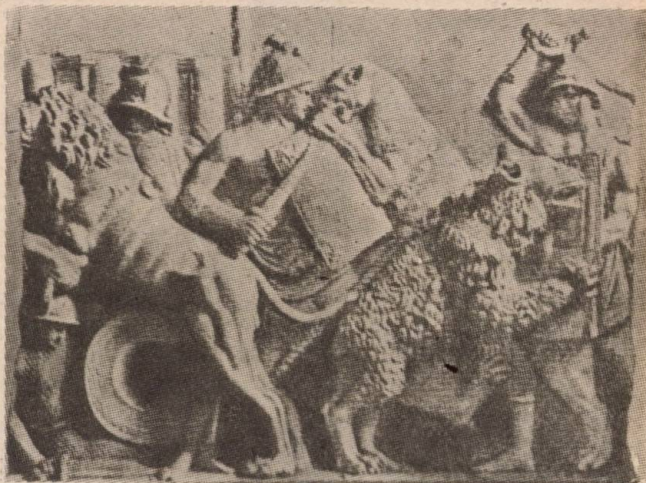
că societatea lor matriarhală este un model de bună gospodărire și de vitejie militară, că se află la Dunărea getilor (goți pentru istoricul spaniol), că Tamer sau Thomes este Tomis din Scythia Minor, iar țara se numește Foeminia. Teritoriile getice atât de exotice pentru istoriograful spaniol treceau în momentul dării la iveală a scrierii lui, 1 243, printr-un proces de clarificare socială și politică care va duce la întemeierea țărilor românești, la celebra victorie de la Posada a lui Basarab I contra lui Carol Robert, obținută nu cu Amazoane, ci cu bărbați, ca și la apariția Țării românești a Cărvunei sub domnia lui Balica, aliatul Paleologilor, pe acolo pe unde ar fi fost după Jimenez de Rada o Foeminia.

Prin Amazoane lumea tracă a procurat Europei materia unui mit și a unui traiect literar și artistic. Persistența amintirilor în Apus în secolul 13 vorbește mult despre densitatea universului mitic al lumii geto-trace, despre capacitatea acestuia de a influența spiritele, de a avea posteritate. Credinței curente că abia turneele în răsărit ale cavalerilor cruciați au adus primele transporturi culturale răsăritene în Europa apuseană trebuie să i se aducă unele corecturi. Migrația gotă de la est la vest a constituit după toate semnele primul mare vehicol cultural al spiritualității din răsăritul Europei. Conform unei inerții, prima întrebare pe care și-a pus-o omul de știință român a fost: ce a imprumutat omul carpatic de la goți? Se pare că mult mai fructuoasă ar fi cealaltă întrebare: ce au luat cu ei de pe aceste locuri goții?



Lupta grecilor cu amazonele

## Roma, Luptă de gladiatori cu fiarele



## SPARTACUS



**S**partacus, gladiator trac din secolul I al erei trecute, înseamnă mai mult decît un nume în cultura Europei. El este intruchiparea la un grad, pe care-l vom întîlni numai la Decabal și dacii lui, a spiritului insurecțional, a ideii de libertate. Nenumărați militari au dus războaie. De foarte puțini eroi poate fi legată ideea de libertate trăită atît de integral cum poate fi legată de acest trac din munții Rodopei. La

168 i.e.n., la Pidna, imperiul roman infrîngea oastea macedoneană. Era ultimul act al supunerii rămășițelor fostului mare imperiu macedonean fărimăț de diadohi. Roma este stăpină în Asia Mică, în Peloponez, în Tracia de pînă la Dunăre. Ea începe să recruteze de aici soldați. Spartacus intră ca mercenar în armata romană, de unde fuge, dar este prins. Este făcut sclav, muncește în minele de aur din Numidia, de unde ajunge la școala de gladiatori a lui Lentulus Batiatus din Capua, unde a fost eliberat și a devenit instructor de gladiatori. Este posibil ca cititorul de astăzi să nu știe ce este gladiatorul. Pe seurt, era un prizonier al războaielor romane redus la condiția de sclav și pus să lupte în arenă cu alți gladiatori, cu arme reale pînă cînd unul cădea răpus. Rănit sau la pămînt, mai ridica un deget implorînd publicului viața. Care i se acorda sau nu. Viața gladiatorilor era foarte ieftină. Instructorii coborau și ei în arenă.

În anul 73 i.e.n. acești sclavi organizează la Capua o conspirație. Din 200 conjurați izbutesc să scape doar 70, care se refugiază pe muntele Vezuviu. Aici începe epopeea gladiatorilor evadați. Alți fugiți li se adaugă. Detașamentele militare trimise împotriva lor sînt învinse pe rînd și armele lor capturate. Să nu uităm că acești gladiatori știau să lupte. Rebelii își aleg doi conducători: unul este Spartacus, tracul, altul este Crixus. Proaspeții comandanți și-au dovedit





priceperea învingând printr-o ambuscadă armata de 3 000 de oameni trimisă împotriva lor sub comanda lui Claudius Glabrio. Răscoala cuprinde Campania, numărul armatei revoltărilor ajunge la 70 000 de oameni. Vin nu numai sclavi fugiți, gladiatori, dar și păstori și oameni liberi. Spartacus dorește să părăsească Italia, Crixus vrea să rămână. Se formează două curente și apar neînțelegeri. Armata se scindează și cei doi consuli, Gellius și Lentulus, trimiși împotriva răsculaților distrug la Mons Garganus-Apulia facțiunea lui Crixus.

Spartacus se întoarce din drum, zdrobește armata lui Lentulus și îngroapă pe Crixus și tovarășii lui cu mare pompă. De aici renunță la părăsirea Italiei, pornește în marș forțat către nordul ei și la Mutina învinge trupele guvernatorului Galiei Cisalpine, Cassius. Deși mai avea în față doar Alpii, Spartacus nu părăsește Italia. La Picenum, în centrul Italiei bate trupele

**Stelă funerară a gladiatorului dac Skirtos Dakesis, găsită la Tomis**

ambilor consuli, în fruntea unei armate de 100 000 de oameni. Intenția lui Spartacus este de a cuceri Roma. Aristocrația romană care disprețuise până atunci acest „război de sclavi” retrăiește groaza pe care i-a produs-o Hanibal tăbărind la porțile Romei. Este trimis Crassus în întâmpinarea noului Hanibal, dar Crassus pierde mai multe lupte și trebuie chemat în ajutor guvernatorul Macedoniei și chiar Pompeius, din Spania.

Deși victorios, Spartacus revine la ideea de a părăsi Italia. Merge în sud în Lucania și le capătă peninsulei Bruttium tratează cu pirații cilicieni transbordarea armatei sale în Sicilia, dar pirații nu-și țin cuvântul. Răsculații vor să treacă strimtoarea Messina cu plute făcute de ei, dar au

reușesc. Crassus ajutat de Lucullus încercuie în peninsula Bruttium armata lui Spartacus, dar nici încercuirea, nici capeana șanțului împrejmuitor nu-i oprește pe răsculați, care umplu șanțul cu cadavrele tovarășilor morți și sparg încercuirea lui Crassus, războind dincolo de liniile lor.

Faptele de arme ale lui Spartacus sînt ieșite din comun. Armata romană se confruntă cu un tip de luptă nou și cu un conducător de vocație militară excepțională. Străpungerea încercuirii avea un scop: traversarea mării către Iliria și Tracia. Plecarea urma să aibă loc din portul Brundisium. O altă facțiune dizidentă strategic, de 12 000 de oameni, condusă de Ganitius și Castus, este între timp zdrobită în Lucania. Brundisium nu poate fi atins pentru că drumul e închis de Terentius Lucullus.

Ultima bătălie dintre Spartacus și Crassus se dă în Lucania. Slăbiți de numeroase marșuri forțate, de pierderi, de sciziuni, răsculații pierd această luptă în care Spartacus, care și-a entuziasmat dușmanii prin vitejia sa, a pierit pe cimpul de luptă. În drumul de la Capua la Roma, Crassus a răstignit 6 000 de prizonieri. Resturi ale trupelor lui Spartacus mai luptau la un an de zile după moartea acestuia în Etruria, după alți șase ani romanii avind de eliberat de răsculații lui Spartacus orașul Thuri din sudul Italiei. Spartacus murise dar spiritul său insurecțional trăia. Răscoala sclavilor condusă de Spartacus a uimit prin demonstrarea imposibilului. Împotriva tuturor împrejurărilor el a constituit o armată, a bătut celebrele legiuni ale Romei, a făcut să tremure Roma și mai mult în decizia altora decît a comandantului a împiedicat realizarea țelului său: traversarea mării către Tracia natală.



ăsunetul acestei insurecții condusă de o personalitate atît de puternică a fost deosebit. Faptul că pentru a-l învinge pe Spartacus și oamenii săi a fost nevoie de o armată de zece legiuni, cum cît au trebuit pentru cucerirea Galiei, nu poate fi uitat ușor. Mai ales că împotriva acestei armate cumpănite, de foști sclavi și



gladiatori, legionarii romani au luptat ca în zilele de glorie ale armatei romane, iar Crassus n-a făcut erori de strategie sau tactică. Practic, înfrângerea lui Spartacus a fost nu numai o mare victorie politică, dar și una militară.

Mitul lui Spartacus a supra-viețuit antichității. Cultura europeană l-a dus cu ea mai departe. Numele lui Spartacus este purtat ca o emblemă a nevoii de libertate și de justiție socială.

Este de altfel foarte grăitor că Spartacus a interesat, ca erou al insurecției celor asupriți, mai ales pe scriitorii cu idei de stînga.

În secolul trecut, Constantin Mille este cel care i-a închinat o inspirată poezie marelui erou antic privindu-l din punctul de vedere al marilor idealuri ale socialismului românesc. În secolul nostru, tot un poet cu idei de stînga, un mare scriitor militant, Mihai Beniuc, i-a închinat o poezie intitulată Spartac pe care o reproducem mai jos:

Apusul tău a fost ospăț de  
lei

În cercul plin de cărnuri și  
de sînge:

Nici n-apucaseși a ofta ori  
plînge,

Pină-au răzbit cu colți și  
gheara ei.

Patricieni, matroane, cavaleri  
Se răsfațau în purpuri și  
miresme

Și te-arătau: „Copilul unei  
iesme

Se vrea mai mare peste Azi  
și Ieri,

Spunînd că el a fost trimis  
de Mine

S-aducă legea nouă și s-o  
pună

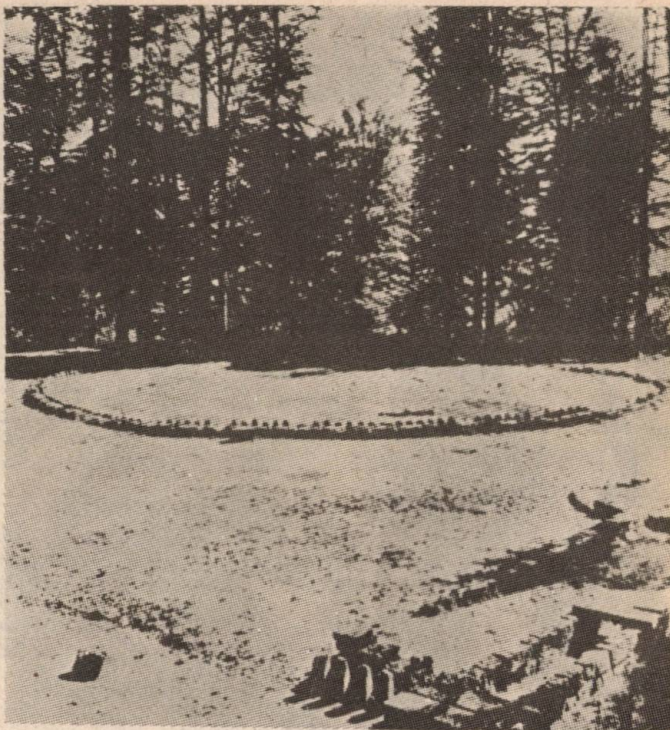
În locul nu știu cărei legi  
bătrîne,

Săracul!“ Și-o matroană  
chicotea,

Căci cavalerul Crispus lîna ea  
fi povestea o anecdotă bună.

(din vol.: Lumini crepusculare, 1970)

După război Spartacus a devenit un erou popular printre cîțitorii români de toate vîrstele, după traducerea în românește a romanului Spartacus de Raffaello Giovagnoli, tipărit în mai multe ediții de sute de mii de exemplare, adoptîndu-l ca pe un erou al lor.



Sarmizegetusa Regia. Incinta sacră. Sanctuarul mare circular cu caracter de calendar și altarul cu lespezi, denumit soarele de andezit

## TRACII



racii reprezintă o noțiune vastă: nici un dicționar nu i-a dat de capăt pînă acum. Într-o accepție curentă în cultura

română interbelică tracii înseamnă un popor antic la sud de Dunăre întins pînă în nordul Greciei. Dincolo de Dunăre erau dacii. Cercetările lui Vasile Pârvan din Getica n-au modificat această părere ci au întărit-o, marele savant accentuînd diferența dintre traci și daci. Progresul cercetărilor arheologice a lărgit însă orizontul cunoștințelor noastre despre traci. Sursele scrise au fost interogate din nou după aceste noi cuceriri și desenul actual e mai aproape de stîrile și perspectiva dată de antichitate. Tracii au fost unul din cele mai numeroase, mai viteze și cunoscute popoare al antichității. Perimetrul așezărilor lor

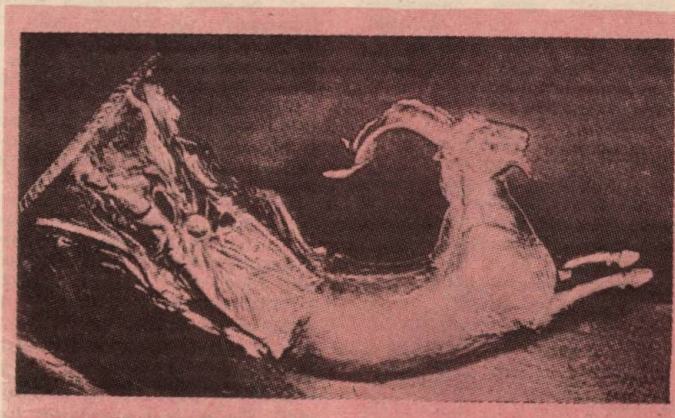
ține la sud de limita Mării Mediterane, fără a lua în seamă penetrațiile mai depărtate, iar la nord de țărmurile Mării Baltice. La vest, limita laxă e a Europei centrale, la est fluviile de deasupra Mării Negre. Pentru Greci, Tracia începea la nord de Grecia și se sfîrșea în necunoscut. Ea coincide cu Hyperboreea, de unde grecilor le-au venit informații ciudate, zei și legende pe care mitologia lor i-a răscoit pe măsura propriului pantheon. Dacii, geții fac parte din marea familie a popoarelor trace, care a ocupat practic răsăritul Europei și are rude și în Asia Mică. Cele mai importante triburi sînt cele ale geto-dacilor, ale odrizilor, bessilor, tribakilor, moesilor. Erau înrudiți îndeaproape cu ilirii, cu cimerienii, cu sciții, cu care-și împart osmotic teritoriile de deasupra Mării Negre. De origine tracă sînt și populațiile Bithyniei, Misiei, Frigiei, Troadei. Aceste deplasări de populație tracă fac parte din așa-zisa Mare migrație egeeană (sec. 13-11 î.e.n.), migrație





care a cuprins întreg malul Mediteranei răsăritene. O insulă din sud estul Mediteranei, Scarpanto, nu este altceva decât insula Carpathos, dovadă a acestei migrații către est și sud a tracilor. În cadrul acestei migrații, tracii au devenit stăpînii Troiei și ei sînt cei ce se înfruntă cu grecii în epopeica bătălie pentru vestita cetate cîntată de Homer. Dar la o cercetare mai atentă ruiele din Asia Mică sînt mai multe și trebuie numite după popoare și nu după țări. Vin înii la rînd hitiții, autorii unei mari civilizații, apoi thynii și bithynii, după care frigienii, furnizorii de seamă al tabloului mitologic antic, și mysii — varianta microasiatică a moesilor dunăreni. Lista nu se oprește aici: continuă cu carii sau carienii, cuceritorii coastei Asiei Mici, cu lydienii, constructorii templului Artemisei, zeiță de origină tracică, la Efes, edificiu impresionant, in-

Piesă de aur descoperită la Callatis (Mangalia) denumită Marele pectoral de la Callatis (sus) ● Riton de aur cu corp și cap de capră din tezaurul de la Panaghiuriște (jos)



cendiat de Erostratos și refăcut după aceea. O aripă emigrată a lydienilor ar fi dat pe etrusci, după unele opinii, respinse de altele. Lydia, Luda sau Meonia a fost o țară prosperă al cărei simbol rămîne celebrul Cressus. Între triburile emigrate în Asia Mică din vatra tracică danubiano-balcanică ar fi fost și Philistinii, care au dat numele Palestinei. După cum se vede știrile cele mai multe și mai amănunțite despre traci, din care noi am spicuit cîteva, sînt cele sudice. Remorcați de această optică, istoricii moderni n-au cercetat ramurile de nord ale marelui popor tracic. Dar întinderea lor pînă la Baltică, acolo unde vom întîlni mai tirziu pe prusi, pe lituanieni, pe estoni este incontestabilă. Întinderea și dinamica marelui popor tracic are un singur echivalent european contemporan: existența și dinamica celților. Cele două mari popoare, tracii și celții, au intrat în contact și conflict, trăind după legile războiului și ale păcii. O osmoză celto-dacică este incontestabilă. Prezența celților, mai ales în vestul actualei României, pare indiscutabilă deși toponime care să le indice prezența sînt presărate și în alte puncte cardinale ale teritoriului intra și extracarpatic. Dacă urmașii celților, în special francezii, profitînd de prosperitatea și prestigiul cultural al Franței, au produs și au impus o literatură de autoritate despre celți, lucrurile nu stau astfel cu tracii. Cele mai importante state constituite pe teritoriul tracic sînt cel român și cel bulgar. Abia după al doilea război mondial cercetările au început să procure materia unei noi perspective asupra contribuției trace la istoria Europei. Pînă astăzi au predominat privirile parțiale asu-





Cap de amazoană decorind  
apărătoarea de genunchi a  
uneia din cnemidele de argint  
ciocănit din tezaurul funerar  
de la Agighiol

pra contribuției lor. Masa informației existente cere un alt tratament, un gest de unificare a materiei și o optică unică a tratării. Creatori de state și culturi de rezonanță, tracii Europei și ai Asiei Mici merită desigur o mai bună cunoaștere.

n Europa primul stat tracic, dacă trecem peste alcătuirea regatului bosforan cu contribuție cimerică, este regatul odris sau Tracia

Mică, după care trebuie menționat regatul Epirului. Marea realizare politică tracică este statul macedonean al lui Filip al II-lea și al lui Alexandru cel Mare, care i-a împins granițele atât de departe încât a devenit un imperiu, de caracter mondial pentru vremea lui și cunoștințele europenilor. Înfățișată din unghi de vedere grecesc marea ispravă a lui Alexandru cel Mare n-a profitat decât mai târziu de avantajasele raportări la lumea

tracică, unde-și găsește numeroase corespondențe de energie și de mentalitate. Înaintarea imperiului roman către răsărit, războaiele și cuceririle lui au scos încă o dată la lumină capacitatea militară și politică a întinsei lumi de factură tracică.

Din rindul tracilor sud-dunăreni se ridică la Roma o excepțională figură insurecțională, un teribil luptător pentru libertate, gladiatorul trac Spartacus. Dorința lui de a străbate cu armata în spațiul tracic acordă acestei insurecții un ca-

racter supraindividual și un sens mai profund. Vin apoi istoricește la rind statele dacice ale lui Dromichete, Burebista și Decebal, de fapt același stat în ipostaze istorice diferite. Cea mai puternică formație statală de proporții imperiale este aceea a lui Burebista. Camille Julien, reîn-suflătorul trecutului celtic, este primul care vede în fenomenul tracic, prin Burebista, o manifestare istorică de valoare și importanța celei celtice. Celebru a devenit însă Decebal pentru că Traian l-a celebrat înfringerea și a scos din anonimatul ei o societate care, după toate semnele, a impresionat profund lumea romană. Figura lui Decebal se ridică grandioasă peste clamările victoriei romane. Ultimă redută a tracilor în fața înaintării imperiului roman cade odată cu Decebal. Procesul romanizării, început dinaintea acestei cuceriri, își continuă drumul. La nordul Dunării, pe trunchiul tracic rămâne altoiul roman, la sud, pe trunchiul tracic altoiului romanic i se adaugă un altoi slav, iar mai târziu, odată cu apariția bulgarilor, i se adaugă unul turanic. Sub noile straturi etnice și culturale, stratul cel vechi și-a dus mai departe misiunea. Este substratul tracic. B.P. Hasdeu l-a teoretizat, a vorbit despre o unitate culturală și lingvistică a popoarelor







Riton de aur descoperit la Poroina.

ridicate din trunchiul tracic. A deschis și ferestre către Lituania. L-a urmat Eminescu, evocator neîntrecut al unei Dacii cu aureolă nordică. Limba română este o limbă romanică clădită pe un puternic substrat lingvistic autohton. Gh. Ivănescu în cea mai recentă și mai doctă Istorie a limbii române a demonstrat-o pe larg. Limba bulgară, deși limbă slavă, are aceeași structură cu limba română, o structură gramaticală românească ilustrată cu cuvinte slave, a zis un lingvist suedez. Strămoșii dispar mai greu decât o dorește unii din urmași. Tracii mai sînt încă o realitate pentru români, după cum ne-o arată cercetările științifice moderne. În cîteva cuvinte, se poate spune că tracii reprezintă un mare popor și o mare cultură, o etnie profund diversificată și

repartizată geografic, cu mari realizări sociale și politice, cu o audiență specială în lumea antichității. Deși au fost întințuți „barbari”, ei nu poartă semnele „barbariei”, decât dacă acceptăm că barbar este cel ce nu știe grecește. Cultura lor spirituală a înflorit mereu dintr-un rezervor nesecat viața spirituală a grecilor. Credințele lor au pregătît și au ușurat apariția creștinismului și a extinderii lui pe teritoriile de origine tracică. Umbrîtă de minunata sinteză greacă, contribuția culturală a tracilor își impune astăzi dreptul de a fi considerată în sine. Prin sărbătorirea celor 2050 de ani de la statul lui Burebista și cei 2500 de la prima atestare a dacilor, România socialistă și-a adus omagiul ei față de acești strămoși pe care nu-i interesau gloriile terestre.

## ORFISMUL



învățătură care a plecat de la Orfeu, sistematizată și ridicată la grad de religie, răspîndită în cercuri închise a făcut

o importantă carieră în Grecia antică. Orfismul oferea o poveste încifrată a lumii, în care se concentra în chip figurat învățătura orfică, iar orficii participau la ritualuri colective și individuale de purificare. O definiție unică și sigură a orfismului nu se poate da. De cele mai multe ori se pun cap la cap știrile despre orfici și orfism și se încearcă suplinirea lacunelor. Se știe că ei credeau că sufletul supraviețuiește trupului și că se reîncarnează. De aceea nu se hrăneau cu carne și preferau vegetalele. Viața lor se compunea din renunțări și din abstinence. Dar cel mai bine este să-l lăsăm să vorbească pe Erwin Rohde, care în cartea sa *PSYCHE* s-a ocupat de viața sufletescă a vechilor greci și de împrumuturile spirituale pe care ei le făceau de la tracii: „În legătură cu comunitățile orfice și cu obiceiurile lor nu avem nici o mărturie mai veche decât cea a lui Herodot (2, 81), care subliniază concordanța dintre anumite precepte ascetice ale preoților egipteni și cultele secrete „orfice și bahice”. După părerea istoricului, acestea erau egiptene și pitagoreice, adică organizate după model egiptean de Pitagora sau de discipolii săi; ele nu puteau fi deci instituite înainte de ultimele decenii ale secolului al XI-lea. Herodot auzise deci vorbindu-se la Atena, fie altundeva în călătoriile sale, despre comunități închise care, luîndu-și numele de la Orfeu, figură legendară a artei trace a cîntecului, recunoșteau originea tracă a credinței și cultului lor și-l venerau pe Bakhos, zeul trac. Că orficii greci îl venerau într-adevăr, mai presus de toți ceilalți zei, pe Dionisos, stăpînul vieții și al morții, o dovedesc limpede resturile de care dispunem ale poeziei teologice create de ei. Orfeu însuși, presupus a fi întemeietorul comunităților orfice, este socotit a fi și cel care a instituit ceremoniile



inițiatice dionisiace. În numele lui Orfeu s-au reunit adepții unui cult special, cel al lui Dionysos; constituiți în comunități, ei practicau un cult pe care cultul oficial al zeilor nu-l cunoștea sau îl repudia. În orașe existau multe și felurite comunități închise de acest fel, tolerate de stat, care se țineau departe de religia practică în mod public. Este vorba în cele mai multe cazuri, de străini, chiar dacă localnicii nu erau nici ei excluși, care venerau, după riturile din patria lor, zeii străini. Dionysos însă, zeul comunităților orfice, nu mai era străin pe pământul grec; venit din Tracia el se limpezise și se maturizase sub soarele umanității grecești și devenise un zeu grec, un membru demn al Olimpului grec. Dar în această nouă ipostază, el putea fi înstrăinat de el însuși adoratorilor vechiului zeu trac Dionysos; tocmai de aceea, despărțindu-se de cultul oficial, ei se reuneau pentru a-l aduce un cult în cadrul căruia își puteau găsi expresia deplină vechile concepții ale religiei din patria lor. Un nou val venit din nord îl readucea astfel, alături de demult eliminatul Dionysos, pe vechiul zeu trac pe care cultul oficial nu mai avea nici forța și nici voința de a-l asimila. El și-a găsit de aceea adoratorii în cadrul unor comunități care îl cinsteau după legile lor proprii. Nu știm dacă tracii au fost cei care au restabilit pe pământul Greciei vechiul lor cult al lui Dionysos, așa cum restabiliseră cultul neimblînzit al zeilor Bendis și Koryto. Pentru viața grecească acest cult special nu ar fi avut nici o importanță dacă nu i s-ar fi alăturat grecii, crescuți în ideile religioase ale patriei lor, dar care, sub numele de „orfici“, l-au readaptat pe zeul trac, în alt fel decât o făcuse mai înainte cultul oficial grec, modulul de a simți al grecilor. Nimic nu ne permite să credem că secte orfice s-au constituit în Grecia înainte de cea de-a doua jumătate a secolului al VI-lea, adică înainte de acea epocă crucială, în care gîndirea mistică a dat naștere în mai multe locuri unei teosofii care năzua să devină filozofie. De această năzuință este pătrunsă și poezia religioasă orfică, fără însă a putea merge pînă la capăt pe acest drum.” (p. 264, 265) Asemenea poezii orfice s-au găsit nu numai în Grecia ci și în sudul Italiei, ceea ce ridică problema origi-



Decebal (după o gravură germană)

nii lor. Cînd s-a deplasat în Sicilia, Pitagora a găsit acolo comunități orfice, după toate semnele. Interesant de reținut este că acest sud al Italiei primise în vechime un aflux de populație din țările trace. Edwin Rohde ne ajută să înțelegem cît de strînse și reciproc îndatorate erau legăturile între popoarele și țările antice care respirau prin Marea Neagră și Mediterană. Orfismul este un transport cultural și spiritual adaptat. Este un caz de mutare în alte tipare sudice și grecești, în plus urbane, a unor alte tipare, nordice, tracice și natu-

riste. „Vechiul cult trac al lui Dionysos, nemărginit în aspirațiile sale, se desfășura tumultuos noaptea sub bolta vastă a cerului, în munți și păduri, departe de civilizație, în mijlocul naturii sălbatice. Cum s-a încadrat acest cult în limitele înguste ale vieții citadine este greu să ne imaginăm, chiar dacă presupunem că multe din excesele reale ale serbărilor din țările din nordul Greciei se reduceau acum doar la ritmuri menite să le amintească doar simbolic. Mai clară ne este latura practică a activității religioase prin care orficii veneau în contact, dincolo de comunitatea lor închisă, cu lumea profană. Orfeu însuși, modelul lor suprem, este, potrivit tradiției, nu numai cîntărețul inspirat al zeilor, ci și un prezacător, un medic care cunoștea leacuri miraculoase și un preot purificator; orficii, urmîndu-i exemplul, își exercitau și ei activitatea în toate aceste domenii. Concepțiile cathartice care s-au dezvoltat pe pământul Greciei au intrat, la orficii greci, într-o alianță cît se





poate de firească cu vechiul cult trac al lui "Dionysos". Ca urmare a cultului lui Orfeu, a practicilor prin care se întreţinea acest cult, s-au dezvoltat, ne spune Erwin Rohde, ideile purităţii, ale desprinderii de ceea ce este terestru şi perisabil, ale ascezei. „Contopindu-se cu ideile de bază ale religiei trace a lui Dionysos, aceste idei au dat credinţei şi vieţii însăşi a adeptilor acestor secte un timbru specific, o orientare proprie". Această orientare proprie a distins orfismul grecilor, de cel vechi al tracilor. Drama orfică pleacă de la sfîşierea taurului sacru şi înghiţirea lui de către titani. Elementul binelui se amestecă cu cel al răului, puritatea este imaculată. Titanii sînt loviţi de fulgerul lui Zeus şi reduşi la cenuşă. Din această cenuşă au apărut oamenii, dar ei poartă în fiinţa lor amestecul zeiesc şi titanesc, motiv pentru care trebuie să se purifice pentru a intra în comuniune doar cu zeul şi a lepăda partea titanică a fiinţei omeneşti. Omul este deci impur, iar orfismul îl învaţă să se purifice, să se înalţe către starea zeilor. Sfîşierea taurului este tracă. După cum la fel de nordică este şi credinţa în nemurirea şi transmutarea sufletelor. Grecii au sistematizat vechiul mit prin introducerea titanilor. Orfismul a devenit o ştiinţă pentru purificarea sufletului. După moarte sufletul e judecat de un tribunal. Cel ce nu s-au purificat prin orgiile orfice cad în Tartar unde-i aşteaptă chinuri groaznice. Participantul la practicile orfice poate însă să asigure iertarea chiar a celor duşi înaintea lui pe cealaltă lume. Curăţenia lui îi salvează pe ceilalţi. După moarte va locui lângă zei. „Afi sentimental, scrie Erwin Rohde, să te afli în prezenţa unor concepţi nu greceşti, ci trace, atunci cînd auzi vorbindu-se despre „ospăţul celor puri" şi despre beţia nesfîrşită de care aceştia se bucură". Orfismul vădeşte cel mai bine legătura tracilor cu grecii.



## DECENEU



Deceneu, personaj istoric real, pomenit de scriitorii antici ca poet şi sfinct al regelui-regilor Burebista (sec. I î.e.n.). Ca preot, Deceneu făcea legătura între puterea divină pe care o întrupa şi cea lumească, care aparţinea regelui. L-a ajutat în chip decisiv pe Burebista prin sfaturile sale să realizeze unirea triburilor dace şi trace într-un singur stat, cel mai mare stat tragic cunoscut de-a lungul întregii istorii antice. Deceneu este celebru prin mijlocul găsit pentru a-i disciplina şi a-i aduce pe bărbaţii daci la sentimente virile: el a hotărît tăierea viţei de vie şi a stîrpiţ beţia din rindurile dacilor. Ştirile pe care le avem despre el sînt puţine şi inexplicabile. Este sigur că reprezenta o altă ipostază a lui Zalmoxe şi că era ca şi acesta un iniţiat, capabil de a oferi soluţii surprinzătoare şi eficiente. Succesul statului burebistan este totodată şi succesul lui Deceneu. După asasinarea lui Burebista (44 î.e.n.), Deceneu a preluat prerogativele regale în statul dac din interiorul arcului carpatin. Preot şi rege în acelaşi timp, el este una din verigile lanţului care duce de la Burebista la Decebal. Interesantă şi puţin cunoscută este posteritatea lui Deceneu în vestul Europei. Strabon ni-l prezentase pe Deceneu ca pe un preot iniţiat în Egipt, asemeni lui Zalmoxis, un cititor în stele, un profet, un reformator moral, un zeu. Zalmoxis, mai vechi, este uitat, Deceneu trece înaintea. Tradiţia acestor preoţi ai dacilor, asemănători zeilor, a trecut în Spania, unde a făcut carieră. Goţii ajunşi în Spania au dus cu ei imprumutată de la geţi această imagine măgulitoare: „Nu le-au lipsit, scrie episcopul Jimenez de Rada, oamenii care să-i înveţe înţelepciunea, — şi pentru acest motiv goţii au fost mai înţelepţi decît toţi barbarii, asemenea grecilor, după cum arată Dion, care a compus istoria lor în limba greacă; iar nobilii lor se numesc pileati şi dintre ei se alegeau regii şi sacerdoţii". Pe lângă Burebista, Deceneu îndeplinea rol de sfinct politic: „Şi după sfatul lui Dicineus, au ocupat pămînturile



Deceneu — sculptură de Constantin Iordache

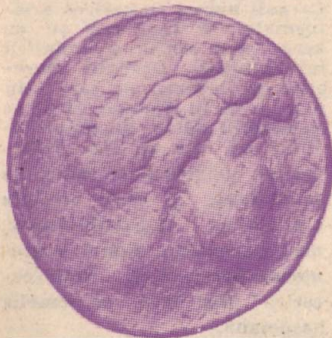
germanilor, pe care acum le ţin francii; şi l-a dat Boriusta o putere aproape regască". Exerciţiul regalităţii, ne spune această cronică, Deceneu l-a avut înainte de moartea lui Burebista, pe care l-a dublat încă din timpul vieţii. „Cezar, care a supus imperiului său pe toată lumea, n-a putut supune regatul goţilor (a se citi geţilor), deşi a încercat; şi nici Gaius Tiberius, al treilea împărat al romanilor, cu toate că adesea s-a gîndit s-o facă". Confuzia între geţi şi geţi este puternică şi neîntîmplătoare. Deceneu este un mit gotic, fără a fi încetat să fie personaj istoric de la Dunăre pe timpul





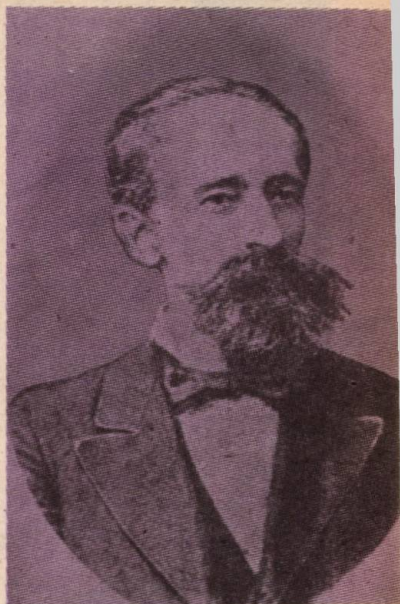


lui Burebista : Linia sacră, a înțelepților, filozofilor, inițiaților este urmărită mai departe în istoria goților : „Iar după moartea lui Dicineus, au avut aproape aceeași venerație pentru Eumosis (după alte izvoare Comosicus) care nu era mai puțin iscusit decât el. Datorită priceperii sale, acesta a fost cinstit ca un rege pontif și judeca poporul cu cea mai mare dreptate. Iar cind a părăsit lumea i-a urmat la domnie, după multă vreme, Dorpaneus“. Dorpaneus este Decabal și iată cum istoria dacilor, o istorie tracă, apare într-o cronică spaniolă ca un titlu de cinste pentru urmașii acestora. Deceneu ocupă un loc special în panteonul goților apuseni în occidentul medieval în clipa cind apar zorii statelor naționale. Regula răsunetului este după cite se pare să glorifice cit mai departe de centrul care a produs faptele răsunătoare.



## HASDEU

așdeu Bogdan Petriceicu, (1838—1907), unul din cei mai mari lingviști și istorici români, care prin publicarea studiului *Perit-au dacii* ? (1860) a deschis în mod convingător seria cercetărilor privitoare la daci respingînd exclusivismul romanoman al Școlii Ardelene, care tăgăduia participarea dacilor la etnogeneza poporului român. Prin acest studiu Hașdeu fixează locul moștenirii dace în tezaurul culturii române. Tot Hașdeu este creatorul conceptului de substrat și al teoriei insoțitoare, prin care s-a clarificat modelul dezvoltării istorice a limbii române. De la Hașdeu acest model va trece în cel mai fecund chip la N. Iorga. Tot Hașdeu s-a ocupat de limba și mitologia dacilor stabilind modul în care pot fi identificate cuvintele române de origine dacică și al motivelor culturale de substrat. În tracologie contribuțiile dacice ale lui Bogdan Petriceicu Hașdeu ocupă un loc excepțional. Geniul savantului și-a depășit într-atît de mult epoca în-cit, neînțeleș, a intrat în uitare și abia astăzi i se redescoperă, fără consecvență, contururile, valabilitatea și actualitatea științifică. Eminescu și Iorga, Pârvan și Blaga, Voiculescu și Eliade, nu pot fi imaginați în cultura română fără geniala defrișare hașdeiană. Dăm cîteva din titlurile obligatorii ale unei bibliografii daco-trace : *Perit-au dacii* ? (1860), *Mosaice de la Sarmisegetuza* (1860), *Cine-au fost dacii* ? (1868), *Ovidiu la gurile Dunării* (1872), *Originea civilizației* (1873), *Alfa-*



*betul dacic* (1873), *Viața de codru în Dacia* (1873), *Istoria critică a românilor*, I—II, 1873—1875, *Originile agriculturii la români* (1874), *Originile viticulturii la români* (1874), *Originile păstoriei la români*, *Elemente dacice* (1874), *Principie de filologie comparativă ario-europea*, cuprinzînd grupurile indo-perso-tracic, geto-italo-celtic, leto-slavo-germanic, cu aplicațiuni la istoria limbii române, *Curs* (1875), „*Cucul și turturica*“ la români și la persieni (1876), *Fragmente pentru istoria limbii române*, *Elemente dacice*, (1876), *Bradul și vișoara*, *Baladă populară albaneză* (1876), *Un descintec român și un descintec sanscrit din Vede* (1876), *Zina Filma*, *goții și gepizii în Dacia*, (1877), *Balade poporane* „*Cucul și turturica*“ în Persia și Franța (1877), *Cuvenete den bătrîni*, tom. I—III, 1877, 1879, 1881 (interesante prin etimologiile din albaneză, lituaniană, limbile Asiei Mici, etc), *Daci*, *Notiță critică* (1881), *Doina*, *Originea poeziei poporane la români* (1882), *Din istoria limbii române* (1883), „*Doina*“ răstoarnă pe Roesler (1882), *Bourel melc și culbec*, *Dacii și latinii într-o scoică*, (1883), *Etymologicum Magnum Romaniae*, I—IV, (1887—1898), *Strat și substrat*, *Genealogia popoarelor balcanice* (1892), *Prelegeri de etnopsihologie* (1892), *Cine sînt albanezii* ? (1901), *Elemente dacice în limba română* (*curs*







Decebal — basoreliev de  
Constantin Iordache

universitar la Arhivele statului), etc. B.P. Hașdeu a lăsat și alte contribuții pe aceeași temă în revistele timpului. O ediție a contribuțiilor hașdene privitoare la substrat se lasă încă așteptată. Pionier în toate domeniile substratului, Hașdeu a pus una din pietrele fundamentale ale edificiului umanistic românesc.



**P**ersonalitate copleșitoare a timpului său, incomodă pentru contemporani, B. P. Hașdeu n-a găsit întotdeauna nici ecoul, nici sprijinul necesar întreprinderilor sale. Etymologicum Magnum Romaniae, suspendat la cuvântul „bărbat”, rămâne o rană a culturii românești. Dus până la capăt, marele dicționar ar fi schimbat probabil cursul întregii direcții culturale românești. B.P. Hașdeu s-a așezat de obicei deacurmezișul acestui curs, cu egală seriozitate și maliție. Perit-au dacii? nu este un simplu articol, ci un manifest științific îndreptat împotriva unei direcții culturale interne, care satisfăcea din păcate și o campanie antiromânească externă cu aspect științific. Din afirmația că românii sînt exclusiv latini o istoriografie interesată ungaro-germană consti-

țuia premiza unei demonstrații a românilor ca veniți la Carpați din sudul Dunării. Demonstrînd continuitatea dacică, Hașdeu oferea totodată și o probă a continuității românilor, dînd o ripostă pulverizantă teoriilor roesleriene. Nu toți contemporanii i-au înțeles gestul, în egală măsură științific și patriotic, iar după 1860, data cînd tipărește Perit-au dacii?, B.P. Hașdeu are de suportat consecințele nealinierii la înrădăcinată linie romanomană. Abia peste opt ani, savantul va putea reveni la demonstrația amplă a tezelor sale privind vechimea poporului român prin trunchiul tragic. Năzuința mărturisită a lui B.P. Hașdeu a fost să scrie mitologia dacilor și poate că această pierdere este mai mare decît aceea a întreruperii dicționarului său etimologic. Spiritul critic și disociativ al savantului, erudiția sa uimitoare ar fi produs desigur o operă de urmărire incalculabile astăzi, dar de bănuît. Termenii de comparație cu care lucra Hașdeu pe terenul mitologic, al anticelor credințe, era mai vechi decît al Greciei, fiind cel al Asiei

Micii, direcție în care-l va avea ca urmaș pe Mircea Eliade.

Teoria substratului la Hașdeu nu este decît necesara teorie științifică a disocierilor pe straturi temporale a civilizațiilor și limbilor, scoaterea din vag a comparatisticii lingvistice, care nu putea ignora etajele culturale în curgerea secolelor. Hașdeu a înțeles, ca nimeni altul, că numeroase fapte de limbă și de istorie nu se pot explica doar pe etajul latin al culturii române și că trebuie coborît mai jos, pe etajele intermediare. Hașdeu a scos ca zeei din apele oceanului insula limbii dace, coborînd în substrat la etajul limbii albaneze. Aspectele lingvistice comune românei și albanezei sînt elementele limbii române de substrat. Operația româno-albaneză fiind amplă a rămas, s-a impus, cu toate minimalizările unor urmași mai puțin clarvăzători. Cealaltă operație de coborîre în substrat, la etajul româno-lituanian, deși formulată atît de pregnant în cazul cuvîntului „doină” și repetată în Cuvențe den bătrîni de mai multe ori, n-a găsit nici un ecou, nici continuatori. Darul a rămas ignorat pînă după a doua jumătate a secolului XX cînd o sumă de iubitori ai adevărului în materie de istoria limbii române redescoperă cu argumente noi acest raport lingvistic de substrat cu lituaniana și limbile baltice. De mare interes este polemica lui Hașdeu cu Roesler pe tema goților, în a căror limbă adversarul poporului român căuta elemente gotice și pentru că nu le găsea socotea că românii n-au fost la nordul Dunării. Pe acest coridor tematic deschis de Hașdeu timpul a inversat termenii problemei, nu românii trebuiau să primească de la goți, ci invers, populația mobilă de la cea sedentară.

După toate semnele, goții n-au plecat de la Dunăre și Carpați numai cu zestrea arianismului, ci după unii și cu aceea mai veche a amintirii lui Zalmoxis, Deceneu, Burebista și Decebal, pe care i-au dus cu ei în Spania, ca și cu stindardul dacic, dragonul filiiilor cu cap de lup. Informațiile existente la îndemîna savantului, a cărui erudiție era toțiși înspăimîntătoare, nu-i permiteau atunci o asemenea perspectivă. Noile curceri stau însă pe temelia hașdeiană.





Grafică de  
Bogdan Stîhi

## LUP, LUPII



up, lupii, no-  
țiune care  
face parte  
din dicționa-  
rul tracic. Nu-  
mele lupului  
nu e atestat în  
dacă și tracă,  
dar a putut fi

dedus. În trecutul tracilor de la nordul Dunării, adică al dacilor sau geților, lupul a ocupat un loc important. Dicționarul de istorie veche a României nu cuprinde noțiunea „lup”, pe care o credeam indispensabilă aici. Orice istorie a românilor descrie steagul dacic care avea cap de lup și coadă de balaur. Dar în acest dicționar nu vom găsi nici noțiunea de steag, nici de balaur, nici de dragon. Steagul dacic rămîne extrem de important prin semnificațiile pe care le comportă. După N. Iorga, șarpele, balaurul din steagul dacic nu

e „numai un simbol animalic, ci esența religiei strămoșești”. Cu alte cuvinte stindardul dacic avea o semnificație spirituală și așa cum o presupunem pentru balaur, trebuie s-o presupunem și pentru lup. În De la Zalmoxis la Gengis-Han, Mircea Eliade



avansează o interpretare a acestui simbol sub titlul Dacii și lupii. Ea pleacă de la numele de daoi pe care-l dă Strabon dacilor și de la substantivul daos, care în frigiană înseamnă lup. Daoi ar însemna lupii. Rădăcina cuvintului ar fi dhau — a apăsa, a strînge, a sugruma, din care derivă iliricul dhaunos — lup, zeul Daunus, sau alt zeu, trac, al războiului Kandaon sau lidianul Kandaules. Mircea Eliade își alege exemplele din aria lingvistică de siguranță înrudire cu tracii și cu dacii. Orașul Daous-dava, din Moesia inferior, între Dunăre și Balcani, însemna „satul lupilor”. O ramură scită care bîntuia la răsărit de Caspica se numea daoi, după latini Dahae, iar după greci daai, foarte probabil din rădăcina iraniană dahae — lup. La sud de Caspica era Hyrcania, în iraniana de răsărit Vehrkanā, în cea de apus Varkana, din rădăcina vehrka — lup. Toate înseamnă „țara lupilor”.

La Arcadia erau lycaonii, după cum Lycaonia sau Lucaonia în Asia Mică. Laconia spartanilor ține tot de această rădăcină. Există tot în Arcadia un Zeus Lycaios, după cum exista și un Apollon Lycagenetel. Lyca corespunde lui lup, iar Apollo este cel născut din lupoaică. Exemplele lui Mircea Eliade sînt mai numeroase și ele pot fi sporite. Demonstrația este făcută din unghiul antropologic al popoarelor care poartă numele unui animal, în cazul nostru, al lupului. Explicația prezenței capului de lup pe steagul dacilor trebuie căutată aici. Mai complicat este ritualul de inițiere al tinerilor lupi, adică al tinerilor organizați în asociații bărbătești închise al căror rost este de a trece acele examene care să-i facă să semene cu carnasiera pe care și-au ales-o ca emblemă. De obicei, cel care vrea să imprumute pînă la confundare calitățile fiarei pe care o vinează este vinătorul. Ucidînd-o, îmbrăcîndu-i pielea el se transformă în animalul-zeu. Carnasierul este modelul exemplar al războinicului. Este interesant că dansuri ale lupilor se joacă de anumite triburi înaintea plecării la război. Pentru Mircea Eliade dacii sînt o confrerie războinică al cărei simbol a fost lupul. Dificultatea ar fi aceea a deosebirii de nume: dacii (deci lupii) sînt tracii nord dunăreni din vest, pe cînd cei din răsărit se numesc geți. Sînt și aceștia tot





Dacă răsfoim cărțile literaturii române lupul ne apare ca personaj la Mihail Sadoveanu de mai multe ori, ca și la Vasile Voiculescu, care i-a închinat câteva povestiri memorabile între care Luparul, Spiridon Popescu, alt scriitor al „Vieții Românești” îndrăgostit de vinătoare ca și Sadoveanu, a scris o carte de însemnări despre vinătorii de lupi. Este o carte scrisă cu știință despre obiceiurile lupului și mijloacele cu care trebuie să fie prins. I.G. Vissarion a istorisit și el cum se prinde lupul în capcană. Mai toți scriitorii care au avut și patima vinătorii au scris despre lupi. Dinu Nicodim a compus o carte mare intitulată Lupii. Alături de Vasile Voiculescu la care lupul capătă o proiecție mitică se află însă poeții. Dintre poeziile literaturii române închinată faimoasei și totemice jivine cităm aici Lupul de Octavian Goga.

Te-am auzit cum hăuleai departe,  
/ Înfiordind pădurea-nzăpezită,  
/ Bătrâne lup, cu gura istovită,  
/ Etern pribeag al cîmpurilor moarte.  
/ Te-am auzit cum hăuleai departe.

Te-am auzit, și-n ceasurile grele  
/ Ce mă gonesc cu vifore turbate,  
/ Am priceput chemarea ta de frate,  
/ Și-am priceput că-n noaptea fără stele  
/ Tu ești tovarăș visurilor mele...

Tu numai tu, neîmblinzită  
fără,  
/ Ce-ți strigi pustiei patima flămîndă,  
/ Și-n prigonirea cîinilor la pîndă,  
/ Îți plîngi prin codri ura solitară  
— / Tu înțelegi un suflet fără țară...

lupi? Exemplele privind Herminia, deci orientul, ar fi un răspuns. Dar mai sînt și altele. Răsăritul se închina și el lupului. Persanii aveau un stindard cu lup. În Turkestan s-a păstrat imaginea unui stindard compus dintr-un cap de lup și un dragon. În nord-vestul Iranului și în Armenia, corpurile de elită ale ostașilor purtau stindarde cu dragoni. Informațiile ni le dă Mircea Eliade. Asemenea stindarde au pătruns și în armata romană. Dat fiind că ea era alcătuită din elemente etnice răsăritene, faptul nu e de mirare. Dar ceea ce vrea să rețină Mircea Eliade este frecvența simbolului lupului la traci, la iranieni și la germani. La aceștia din urmă el menționează obiceiul de a îmbrăca blana animalului (lup sau urs) ca și frecvența numelui Wulf-Wolf. (Apostolul creștin al goților se numea Wulfila).

„Strămoșii” — tablou de Aurel Nedel



tradiție a oamenilor lupi este atestată de Herodot și pentru neuri, locuitori străvechi ai actualei pămînt romănesc: „A

cești oameni au reputația de a fi vrăjitori, căci atît scîții, cit și elinii stabiliți în Scîția spun că o dată pe an fiecare dintre neuri se preschimbă în lup, pentru puține zile, și că pe urmă își recapătă îndată forma”. Practicile și superstițiile lycantropice au dăinuit din cele mai vechi timpuri pînă astăzi în România. Obiceiuri care se mai văd și astăzi prezintă oameni care poartă mască de lup. Romulus Vulcănescu compară în Măștile populare aceste măști de lup cu măștile de lemn ale



capetelor de șacal din Egiptul antic. Credința în lycantropi (oameni lupo) a conservat după el fragmente rituale dintr-un cult al lupului. În sfârșit folclorul vorbește și el de lupo, ca animale fantastice. Mai multe basme conferă lupului un rol decisiv, superior chiar celui al lui Făt Frumos, dependent în aceste versiuni de el. Cîtăm dintre ele pe cel din colecția Ispirescu, Lupul cel năzdrăvan. Literatura cultă oferă și ea puncte de sprijin în direcția persistenței unui interes specific față de această sălbăticiune. Mihail Sadoveanu atinge tema. Spiridon Popescu scrie Din povestirile unui vînător de lupo. Voiculescu îi reține semnificația magică și mitică în Schimnicul și în mijlocul lupilor. Calendarul păgîn ascuns în spatele celui creștin consemnează multe zile ale lupilor între care plină de temei rămîne Sf. Andrei (despre care Nicolae Gane a scris o povestire). Foarte numeroase sînt numele Lupo în onomastica românească. Se știe, de altfel, că cea mai veche onomastică românească este cea care preia numele de referință din flora și fauna locului. Două sînt numele care trec din sfera faunei carpatice în onomastica masculină românească: Lupo și Ursu. Restul sînt supranume (porecle) și nu au regimul de excepție al acestora care indică un traect vechi către cultul celor două sălbăticiuni. Evident, aceasta e onomastica veche, slavul Vilcu traducind (ca și ungureșcul Farcas) pe mai vechiul Lupo, adică inversul a ceea ce au afirmat unii glosari ai onomasticii românești. Din onomastică Lupo a intrat și în toponimie. G. Coșbuc reținea răspîndirea numelui Lupo. În orizontul tracice lupii au ocupat, alături de urși, ca ființe cu valori supranaturale, un loc de rangul întii, ale cărei urme le constatăm și azi.



## IORGA



**I**ORGA, NICOLAE (1871—1940), mare istoric român, care s-a ilustrat mai ales ca profesor de istorie universală. Tema de pornire a ilustrului savant au fost cruciadele, din care cercetare s-a configurat o a doua mare temă de cercetare și sinteză: lumea bizantină. Firesc i-a urmat o istorie a imperiului otoman ca imperiu de succesiune și de substituție față de cel bizantin. Prin cercetarea asupra Imperiului Roman de Răsărit, cu capitala la Constantinople, N. Iorga pășește către problemele specifice ale sud estului european.

N. Iorga s-a considerat întotdeauna un profesor de istorie universală și aceasta a fost în primul rînd. Perioada care i-a absorbit toate forțele a fost mai ales Evul Mediu. Preocupările de istorie veche i-au fost impuse marelui istoric de încercarea de a stabili caracterele și întinderea moștenirii bizantine în sud estul Europei. De la concluzia că aici anume identități de forme și de tradiții se datorează Bizanțului, N. Iorga a evoluat către o altă, după care unitatea sud estului european nu o asigură numai factorul și stratul bizantin ci și altele mai vechi. Acesta a fost drumul profesorului de istorie universală către o istorie regională și în cele din urmă către una locală. Ultima mare operă a profesorului de istorie universală N. Iorga a fost Istoria românilor în 10 volume. Scriind-o din cele mai vechi timpuri N. Iorga a tratat și perioadele preistorice și cele de istorie veche care intră fatalmente în istoria poporului român. Fără a-și declina vreo aplecare și pregătire specială în această direcție, N. Iorga a realizat însă în primele volume ale istoriei românilor o recapitulare de probleme și o sinteză remarcabilă. Ignorat sub aspectul aportului său traco-logic, N. Iorga rămîne un cercetător și un istoriograf uimitor de informat, de asociativ și de sugestiv și aici. Pe filieră eminesciană el preia noțiunea și conceptul de „substrat”, pe care-l formulase, de altfel, foarte clar B.P. Haș-



deu. N. Iorga a ținut însă, din motive pe care oricum nu le putem clarifica aici, să se delimiteze de Hașdeu și să nu figureze în echipa de discipoli a acestuia. Practic e un urmaș al acestuia. Puțini istorici au ca N. Iorga viziunea desfășurării istoriei pe straturi etno-culturale și etnolingvistice. El este de părere că în orice cercetare pentru a da de adevăr trebuie mers la elementul cel mai vechi, care în ciuda oricăror aparențe este cel mai puternic și rămîne decisiv. Cînd n-a procedat astfel, N. Iorga a căutat în prezenți stereotipurile de manifestare pentru a descifra cu ajutorul lor trecutul unde stereotipul trebuia să fie, după marele savant, identic. Cu alte cuvinte, un mereu același scenariu se desfășoară la epoci succesive pe aceleași regiuni sociale și politice avînd la temelie aceeași geografie fizică și umană. Fără dispoziția teoretică, conceptuală și demonstrativă a lui Hașdeu și fără să se revendice din aceasta, N. Iorga rămîne practic în posteritatea acestuia cel mai expresiv hașdeian. Toate istoriile popoarelor pe care le-a scris N. Iorga acordă o atenție specială vechilor straturi etno-culturale și poli-



tice, stăruinței acestora în diverse forme pînă în epocile cele mai moderne. Demonstrația topirii francilor în masa galică sau a bulgarilor în masa slavilor de sud sînt moduri de a sublinia forța substratului. În societatea și istoria românilor a evidențiat întotdeauna energiile și direcțiile substratului. Ruralismul lui cultural și politic pleacă din această viziune în care adîncurile au structuri puternice capabile de a penetra și modela prezentul. Dăm cititorului cîteva titluri care sînt legate fie de evidențierea forței modelatoare a substratului, fie direct de chestiunea tracică. Mai întîi: Observații ale unui nespecialist asupra istoriei antice, 1916; Evoluția ideii de libertate, 1928 (carte ale cărei prime capitole ilustrează direct tema tracică dintr-un unghi extrem de angajat); Oameni reprezentativi în purtarea războaielor, 1943 (unde iarăși primele capitole care vorbesc despre lumea veche și despre Alexandru cel Mare expun explicit tezele și interpretările lui N. Iorga asupra

chestiunii și valorii substratului, în speță la Alexandru Macedon); Istoria poporului francez, 1919 (ca istorie a substratului galic); Vederi din Grecia de azi, 1931 (unde notele de drum sînt completate cu conferințe revelatoare pentru observarea interferențelor traco-elene); Istoria românilor, vol. I partea I, Strămoșii — înainte de romani, partea a II-a; Sigiliul Romei, 1936; vol I, Oamenii pămîntului (pînă la anul 1000), 1936 (volume în care contribuția tracologică a lui N. Iorga este de prim rang și pe cît de importantă pe atît de neconsultată); Materiale pentru o istoriologie umană, 1968 (care ar fi fost sinteza finală a savantului cu atît mai prețioasă cu cît această incununare venea după revelația importanței substratului prin cercetarea la obiect pentru Istoria românilor. Incontestabil, chestiunea lumii vechi, a lumii tracie mai este atinsă și în alte titluri ale imensei bibliografii N. Iorga. Un dicționar românesc de tracologie îl poate așeza pe N. Iorga printre autorii de referință.

## BALADA



alada este un termen francez pentru a numi cîntecul de joc, dar aici ne interesează balada românească populară.

La români balada folclorică mai poartă și numele de cîntec bătrînesc în sensul de voce a veacurilor trecute. Ele au fost împărțite în mai multe categorii, dar cele care ne interesează aici sînt cele „fantastice”, ca Soarele și Luna și Iovan Iorgovan. Ne oprim deci asupra acelor balade cu referință la un trecut fabulos, mitic. Prima culegere folclorică făcută de romanticii secolului trecut a fost cea a baladelor sirbe, provenite adică dintr-o regiune, Dardania, intrată în referințele mitice ale antichității. După aceea au urmat și baladele românești culese și prezentate de Vasile Alecsandri. Cercetările folcloriștilor au arătat că există o mare asemănare între baladele sirbești, albaneze, bulgărești, grecești și românești, adică baladele unei regiuni europene de puternică osmoză etnică și culturală. Explicația s-a căutat întîi în nivelarea produsă de ocupația turcească, care n-a funcționat însă pentru români. Apoi s-a împins mai înapoi căutîndu-se o unitate provenită dintr-o puternică influență bizantină. Cea mai plauzibilă teorie este cea hașdeiană a substratului tracic și ilir, comun pentru Peninsula Balcanică și pentru români. Deși baladele românești i s-au contestat, de regulă, rădăcini istorice și cu atît mai puțin mitice, există cercetători care susțin că anume porțiuni și motive baladești sînt de origine foarte veche și că trecerea temelor și motivelor din miturile antice în folclorul popoarelor din răsăritul Europei este o ipoteză de lucru obligatorie. Exemple: darul pe care-l face lui Ahile tatăl său este un cal năzdrăvan. Acest cal prezice moartea eroului. Calul lui Ahile se numește Balios, iar în aromână găsim epitetul Bal'u, după cum în dacoromână Bălan. Cel care formulează ipoteza este C. Poghir. Cu mult înaintea lui, scriind Istoria vieții bizantine, N. Iorga se opriese asupra nu-





melor pe care le purta calul marelui bizantin Belizarie (de origine tracoromană, după cum a arătat I.I. Rusu), cal numit de greci falios, iar de „barbari“ (e vorba de barbarii din solda lui Belizarie, între care mulți traci) balan. „Oare corespundând la cuvântul românesc „bălan“? se întreabă N. Iorga. Cifra de 50 de fii o găsim și la familia lui Priam și în ciclul de balade Novăcești. (Novac are în română sensul de uriaș). În Iliada, eroul luptă cu apa Scamandruului, iar în balada românească Iorgu Iorgovan luptă cu apa Cerneli, (nume care, precizează savantul C. Poghiru, se trage din tracicul Tsierna și nu din slavă). În fața morții Ahile a fișează resemnarea din Mioarița, ne spune același. Originea tesaliană și calul ne conduc către originea tracă a eroului, adăugăm. Tema sofului înțors din război care-și găsește soția gata să se recăsătorească, din Odiseea, e raportată la situațiile similare din baladele ciclului Uncheșii sau Moșneagul, unde rătăcirile eroului durează tot zece ani, soții se recunosc după anume semne, eroul se întâlnește cu tatăl său în vie, iar pedepsirea vinovaților se face cu ajutorul săgeților. Iată motive sau transmisii extrem de arhaice în baladele românești. I se mai pot adăuga două situații mitologice: uciderea balaurului infecțios de către Iovan Iorgovan poate fi apropiată de uciderea lui Python de către Apollo, ca și fuga soarelui după lună în evidență legătură cu mitul lui Apollo (soarele) și Diana-Artemis (luna).

Balada populară românească n-a fost cercetată din punct de vedere mitologic decât de foarte puțini, dar descifrările folclorico-mitice ale acestuia nu s-au bucurat de atenția folcloriștilor, deși tocmai pe tărîmul mitico-folcloric, Dacia preistorică prezintă cele mai mari garanții de interes științific. Balada populară românească constituie o fișă obligatorie al unui dicționar al culturii daco-trace.



Cassandra urmărită de Ajax se refugiază lângă Paladion. Detaliu de pe o hidrie a pictorului lui Cleofras. Circa 480 î.e.n.

## CASANDRA



Cassandra, nume care înseamnă neagra prevestire, este al unei troiene. Eschyl a făcut din Cassandra unul din personajele memorabile ale tragediei atrizilor. În tragedia Agamemnon, învingătorul de la Troia se întoarce acasă aducând între capturile sale și pe Cassandra. Clitemnestra îl va ucide în baie, pentru a rămîne cu Egist, înlocuitorul soțului în timpul războiului troian. Cassandra va avea aceeași soartă, fiind iubită a lui Agamemnon. Aceasta este pe scurt tragedia. Intrată în literatura greacă, Cassandra vine însă din lumea troiană și aduce cu ea suflul pedepșelor zeiești pe care le vor suporta devastatorii Troiei.

Cassandra era fiica lui Priam, regele Ilionului. Frumusețea ei îl atrăsese pe Apollo, care-l oferă darul prezicerii în schimbul dragostei. Fata acceptă, dar după ce, insuflată de zeu, devine prezicătoare, îi respinge dragostea. Apollo, înfuriat, îi alterează darul, pe care nu i-l mai putea retrage: Cassandra va fi prezicătoare, dar nu va fi niciodată

crezută. Într-adevăr, fata va anunța toate marile nenorociri ale Troiei și ale familiei lui Priam, dar fără nici un efect. În timpul jefuirii Troiei, Cassandra se refugiază în templul Atenei, unde însă nu va scăpa de violența lui Ajax, pedepsit mai târziu de zei pentru profanarea templului. La împărțirea prăzii, Cassandra va intra între bunurile lui Agamemnon și va fi dusă în Argolida. Ce s-a întâmplat acolo a descris Eschyl în tragedia Agamemnon. Cassandra este vocea lumii troiene, ea însăși o troiană între greci.



Apoteoza lui Homer. Relief de Arhelaos din Priene. Circa 200 î.e.n.







## ARCUL



rcul ca instrument de luptă era mai puțin cunoscut grecilor. În Iliada aliații Troiei, din marea familie tracică, minui-  
iesc toți arcul cu mare măiestrie. Chiar moartea lui Achile vine dintr-o săgeată zvrzită cu pricepere de Paris în călciiul vulnerabil al campionului aheu. Amazoele, venite din nordul tracic, folosesc arcul. După unele tradiții ele își extirpau sinul drept pentru a putea ținti cu arcul. Tracii au fost, de altfel, în comunicare directă cu popoarele de stepă de deasupra Mării Negre și de dedesubtul ei, popoare pentru care arcul a fost o armă curentă și perfecționată. Prezența arcului și a calului deosebește net cele două armate și chiar cele două civilizații. De partea troienilor a luptat Apollo. El este, după cum se știe, celebrul săgetător al mitologiei grecești, ceea ce îi divulgă încă o dată originea hiperboreană între olimpicii care minui-  
nesc de obicei alte arme! Apollo a ucis pe fiili și fiicele Niobei cu ajutorul săgeților. După o versiune a celebrei legende, zeul ar fi fost ajutat de sora sa Diana, (variantă a Artemizei, zeita tracică), purtătoare și ea de arc și de săgeți. Daco-geții au fost și ei buni minuiitori de arcuri. După informațiile antichității, bărbații daci trăgeau cu săgeți în norii care acopereau soarele, în semn de omagiu pentru zeul luminii. Arcul, săgețile, săgetătorii sînt un indiciu de tracitate.

## AHILE



hile merită a fi introdus într-un dicționar al culturii tracice fie și numai pentru prezentarea pe care i-o face Enciclopedia

civilizației grecești alcătuită de francezi. Este vorba de acele elemente de ordin cultural, mitologic în speță, pe care înșiși grecii le resimteau ca inadapabile mentalității și universului lor, străine în fond prin originea lor, mai mult sau mai puțin îndepărtată. Este cazul zeului războiului, Ares, față de care imaginația helenă manifestă o mare frigiditate, aproape o incompatibilitate. În situații similare se află și alte personaje ale mitologiei grecești, despre care ar trebui să cunoaștem primele strături ale mitului, forma cea mai ve-



che pentru a putea trage cele mai juste concluzii. Ahile se pare că a fost mult prea puternic conturat de epopeea home-rică pentru a mai putea fi redus la un numitor comun elenic. Iată prezentarea: „Deși admirau fără rezervă eroismul lui Ahile, grecii au avut pentru acest nobil războinic o afecțiune poate mai puțin profundă decît pentru Ulyse”. Este prima pedală pusă în le-gătură cu eroul Iliadei. „Edu-



Patrocle îngrijit de Ahile. Pictură din interiorul unei cupe a olarului Sosites. Circa 510 î.e.n. (dreapta, sus) ● Ahile și Ajax jucînd zaruri. Pictură pe o amforă executată de Execias. Circa 525 î.e.n.

cația băiatului a fost incredin-tată lui Chiron, cel mai înțelept dintre centauri, care l-a învățat arta vînătorii și a răz-boiului și a sădit în el princi-piile moralei și gustul pentru frumos”. Modelarea eroului nu este greacă: centaurii repre-zintă elementul oordic, străin și ostil. Chiron e intruparea superioară, înaltă a unei lumi căreia altfel grecii nu-i recu-noșteau capacități spirituale curente. „Cînd a izbucnit răz-boiul troian, Tetis și Peleu, preveniți de oracol că fiul lor va pieri în acest conflict, l-au



încredințat lui Licomede, regele din Sciros, ca să-l ascundă printre fetele sale și astfel grecii să nu-l poată alege între șefii lor". Iarăși aceste nume în „lic”, care trimite la supranaturala ființă protectoare a lupului. „Ulise, aflind de această stratagemă, s-a dus la Licomede luind înfățișarea unui negustor de podoabe și de țesături. Pe cînd fiicele lui Licomede printre care se află și Ahile îi admirau mărfurile, Ulise arată deodată niște săbii în timp ce săbiile intonau un cîntec de luptă. Îngrozite, fetele au luat-o la fugă, dar Ahile, cuprins de entuziasm, s-a aruncat asupra armelor, gest care l-a demascat”. Episodul îi combină pe cei doi eroi antitroieni cu o iscusință care evidențiază spiritul tipic grec al lui Ulise.

Isprăvile eroului se cunosc. Iliada se axează pe starea lui de spirit! Ahile se retrage în cort și grecii sînt bătuți; Ahile e suficient să imprumute armura sa lui Patrocle ca troienii să se îngrozească. Doar moartea lui Patrocle îl determină pe Ahile să iasă din



cort, pentru a-și răzbuna prietenul și nu simpatia pentru Agamemnon și oamenii lui. Revanșa lui Ahile înseamnă uciderea lui Hector. Apoi Ahile este la rîndu-i omorît cu o săgeată a lui Apollo de către Paris.



upărările și miniile lui Ahile sînt crunte. În luptă el nu are scrupulele omului modern și nici măcar pe ale celui antic: pe Troilus îl ucide, deși era refugiat în templul lui Apollo. De aici izbînda lui Paris cu săgeata imprumutată de la zeu. Manifestările de violență ale peleianului sînt celebre, iar fiul său, Neoptolem, va fi mai crud decît tatăl. „Grecii au celebrat adesea în artă și literatură isprăvile eroului, a căruia glorie i-a impresionat adînc. Cu toate acestea nu ve-

## Ahile și Hector (basorelief)



deau în el un reprezentant tipic al rasei elenice: caracterul său exclusiv războinic, violenta reacțiilor, minile fără friu au făcut din Ahile un personaj excepțional, în care grecii, popor rezonabil și moderat, nu se recunoșteau”.

Ahile era tesalian, dintr-o provincie la nord de Grecia, diferită din toate punctele de vedere de Peninsula. Se creșteau în Tesalia bol și cai. Ahile, care a primit de la tatăl său un cal în dar, e reprezentat, spre deosebire de alți antitroieni, călare. Tesalia a fost mai ales crescătoare de vite și o țară de agricultori, care n-au exploatat deloc orizontul marin aflat la îndemină. Țara avea o aristocrație militară și era condusă de regi, deci un stereotip social și politic diferit de democrațiile polisurilor grecești. Dacă poate fi comparată cu o societate peloponeziacă, aceasta poate fi numai Sparta, la care elementul nordic, tracic este cel care hotărîe factura societății.

Singurele personaje pe care Tesalia le-a procurat legendeilor grecești sînt Ahile și Iason. Expediția nord-estică a aces-



Ahile. Detaliu de pe o amforă. Circa 450 î.e.n. (mijloc) ● Ahile, Polixena și Troilus la fîntînă. Detaliu de pe un divers laconian. Secolul VI î.e.n. (jos)



## Ἡς Ἀχιλλεύς • Λευκὴ Σικλά



de puțin greacă precum Medeea, îl plasează și pe Iason într-o încrengătură excentrică spațiului și spiritului grec.

Undeva în Marea Neagră a fost situat mormintul spiritual al lui Ahile. Tetis a scos din adîncul mării insula Leuce pentru ca după moartea fiului său să-și afle aci sediul. I s-a mai zis Insula lui Ahile sau Insula Albă sau Alba. După toate datele anticilor confruntate cu realitățile geografice de azi, insula lui Ahile este Insula Șerpilor. (Sînt și păreri că cetatea Chilia a lui Ștefan cel Mare vine de la Ahileia. Plauzibil, dar nedemonstrat încă.)

Flaviu Arrian ne spune că Ahile o locuiește, și că în ea se află o statuie de lemn. Cei care poposesc aici aduc ofran-

de și jertfe lui Ahile și lui Patrocle, din caprele insulei, alții aduc cu ei victimele pentru jertfă. După tradiție, Ahile s-ar fi arătat în vis celor ce mergeau către insulă și le-ar fi arătat locul cel mai bun de acostare. Alte tradiții ne spun că nici o pasăre nu putea



Insula și templul lui Achile.  
După Tabula Peutingeriană

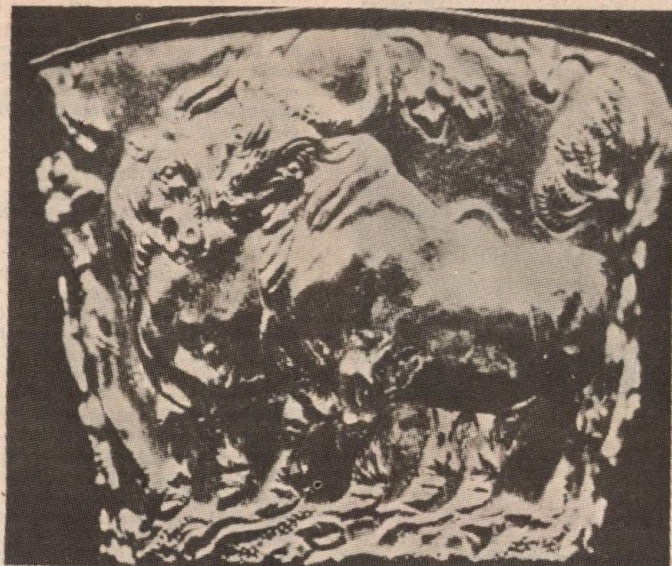
zbura peste templul lui Ahile din Insula Albă. Nimeni nu putea să mîie noaptea pe insulă. Rămînea pe corabie și descindea a doua zi. Insula e a legendarilor Ahile și Elena înîlniți aici după moarte. Noaptea se auzau cîntecele petrecerilor lor, care răzbăteau pînă departe pe mare. Ele vorbeau despre Troia și despre eroii trecutului război, iar corăbierii auzeau zgomote de arme și tropăit de cai. O legendă din Philostrat ne arată cît de neîmpăcat dușman al Troiei și troienilor a rămas Ahile: el cere unui corăbier să-i aducă o anume copilă din Troia, din neamul lui Priam. Fata e adusă, negustorul ospătează cu Ahile și cu Elena, e răsplătit și lasă fata pe țarm. Nu ajunge prea departe cînd auzu-i este lovit de tipetele groaznice ale fetei, sfîșiată de Ahile în bucăți.

O altă legendă vorbește despre o ultimă confruntare între amazoane și Ahile pe Insula Leuce. Între prizonierii amazoanelor acestea descoperă pe cîțiva constructori de corăbii. În loc să-i dea mîrșii, îi pun să construiască 50 de corăbii (cifra frecventă a mitologiei elene) pe care se imbarcă cu caii lor cu tot și debarcă la Leuce. Corăbierii încearcă să doboare arborii din cale dar topoarele se întorc împotriva-le și-i omoară. Amazonele cālări se reped asupra templului, dar e deajuns o privire cruntă a peleianului ca iepile să-și sfîșie stăpînele și să se arunce în mare în timp ce cele 50 de corăbii se ciocnesc între ele și se duc la fund sau naufragiază. Pentru a-și purifica insula, Ahile cheamă un uriaș val marin care lasă în urma lui insula Leuce curată, cu templul la fel de pur ca înaintea atacului. Ahile rămîne în ciuda tradițiilor puternice privitoare la el un personaj excentric tiparului general al legendelor și eroilor greci. De altfel, faptul că i-a fost opus și preferat Ulise se vede din completarea Iliadei homerice, de fapt o Ahileiadă, cu Odiseea, unde eroul este grecul prin excelență, Ulise. Dacă unul e viteaz, celălalt est ingenios și viclean, Odiseea fiind un concurs de inteligență.



Ahile și Troilus. Pictură din Mormintul Taurilor — a doua jumătate a sec. VI î.e.n. • Ajax purtînd cadavrul lui Ahile. Detaliu de pe toarta „Vasului François”. Cîrca 570 î.e.n.





## SPARTA



parta, cetatea cea mai sudică dintre așezările importante ale Greciei vechi, a stîrnit uimirea grecilor, care au trans-

mis-o și Europei civilizate. Sparta, marea rivală a Atenei, nu semăna deloc cu Atena. S-ar zice că erau două lumi diferite și chiar popoare diferite. Deci, Atena a fost o cetate strălucitoare, cu construcții mărețe, durabile, ale căror ruine le admirăm și astăzi. Sparta n-a lăsat nimic posterității în domeniul arhitecturii. Lipsa nu pleacă dintr-o nepuință ci dintr-o concepție. Sparta avea un alt orizont social, un alt orizont moral și politic decît al grecilor. Conduita lor n-a fost niciodată înțeleasă în întregime, fiind mereu raportată la provincia Atice și la atenieni. Tuciddide scria : „Dacă vreodată nu vor mai rămîne din Sparta decît sanctuarele și temelile edificiilor publice, posteritatea cu greu va crede că puterea Spartei a fost demnă de renumele său“. Faptele s-au petrecut chiar astfel. Vizitele în Laconia produc dezamăgire. Din Sparta, care a făcut să tremure întreaga Grece, n-a mai rămas decît o amintire.

Toate relatările grecești și reconstituirile savanților europeni nu fac decît să sublinieze singularitatea spartanilor în cadrul peninsulei helenice. Secolul al IX-lea este secolul venirii în sudul Peloponezului a dorienilor. Migrația doriană a străbătut Peloponezul către sud și a ales drept loc de așezare valea unui riu, Eurotas, care spre deosebire de majoritatea riurilor din Peloponez are debit continuu. Laconia spartanilor era străjuită la răsărit de munții Parnon, iar la apus de munții Taigetului cu creste de zăpadă. Țara avea păduri de măsline, livezi, cîmpii roditoare și vii, pe pantele munților. Laconicii comunicau cu restul lumii grecești mai ales pe mare. Instituțiile spartane au fost date de greci drept modele de înțelepciune. Aristocrația țării, spartanii adevărați, „egali“, nu practicau nici un meșteșug, nici agricultura, ci doar arta războiului și se ocupau cu treburile cetății. Categoria a doua, perieci, erau străinii, acceptați la marginea societății, a cetăților, care făceau meșteșugurile și comerțul. A treia categorie, a hilotilor, era categoria de agricultori, variantă a sclavagismului. Sparta era condusă de doi regi, fără legătură de rudenie între ei, regi ereditari, exercitînd o putere asemănătoare aceleia a regilor homerici. Ei se sfătuiau cu 28 de spartani aleși prin aclamațiile „poporului“ (exclusiv spartan, fără perieci și iloti) sfat numit gerusia, adică al bătrînilor. Tipul de viață al

Cupă de aur găsită la Vafio, în apropiere de Sparta. Artă minoică. Sec. al XVI-lea î.e.n.

spartanilor era comunitar, pe categorii de sexe. Copiii născuți aparțineau societății. Ei supraviețuiau sau nu dacă gerusia hotărâra că merită să trăiască. Copiii cu infirmități erau azvirliți într-o prăpastie, ca înapți să învețe și să susțină meșteșugul războinic. La șapte ani băiatul era luat de la mama lui și trecut într-o școală de exerciții fizice și militare. După care vine o perioadă, comparată de un cercetător cu riturile masculine din Pacific, cînd acești tineri trebuie să trăiască izolat, departe de ceilalți, să-și cîstige existența prin forță, adică prin furt sau rapt. Dacă vărsau singe omenească, mai ales al hilotilor rătașiți seara la ore primejdioase pe drumuri singurate, erau cu atît mai bărbați. Ciudatul ritual, numit krypteia, producea uimirea și groaza grecilor. După această krypteia tînărul spartan devenea cetățean cu drepturi depline și-și lua locul într-un grup de războinici, cu care de acum înainte împărțea și masa și casa. Societatea spartană semăna cu o mare cazarmă sau tabără militară. Datorită acestei instrucții și educații spartanii aveau



Tînără spartană alergînd — statueta de bronz. Sfîrșitul sec. al VI-lea î.e.n.





o armată foarte temută în Peloponez. O altă cauză de uimire și chiar de indignare pentru greci era condiția femeii spartane, care nu trăia în gineceu ci în aer liber, practica exerciții sportive dificile și conducea treburile casei, în care soțul, după regulile societății spartane, nu avea ce căuta.

Costumația femeii spartane, mai sportivă, folosind tunică larg deschise, care-i evidențiau coapsele, devenise un alt obiect de uimire și de scandal pentru grecitate. Euripide scria: „Chiar să vrea, o fată n-ar putea să fie cuminte în Sparta, cu coapsele goale și tunicile fluturând, ele trăiesc pe stadioane și în palestre alături de tineri care-și abandonează casa”. Extrema libertate de care vorbește Euripide nu era totuși reală, de vreme ce viața spartană era riguros orânduită, iar sexele erau separate, instruite și educate după vîrstă. Pe greci îi mai uimea și faptul că un spartan putea avea copii de la soția altui spartan cu acceptarea soțului. După tradițiile grecești, aceste legi ar fi fost stabilite de Lycurg. Exercițiile militare pe muzică au rămas celebre în istoria Peloponezului. Spartanii aveau de aceea coruri strălucite. Armata i-a fost la fel de celebră, dar redusă ca număr. La venire, spartanii au fost 9.000, iar caracterul închis al aristocrației lor militare n-a dus la spurci demografice.

Odată cu legea xenalesiei, prin care Sparta s-a închis cu totul în tradițiile ei foarte vechi și s-a izolat fizic de lumea în care trăia, nepermițînd nici cetățenilor săi să-și părăsească patria, dar nici străinilor să intre în ea, Sparta a intrat pe drumul declinului. Contactul prin războaie cu ci-

### Cimpia Spartei și muntele Taiget

vilizații senzualiste, în care bărbații și femeile nu erau atît de strîns controlați de legi, a dus la slăbirea disciplinei interne, la dezertțiuni, la încălcări ale moralei. Spartanii au început să iasă din propria lor legendă. Dar experiența lor a rămas una dintre cele mai interesante, cu atît mai mult cu cît istoria ei e mai bine păstrată decît a altor vechi societăți conservatoare.



ste limpede că în plină Grece senzualistă și deschisă oricărui import și export, Sparta a reprezentat o încercare de a

consolida o societate de tip anaeronic. Anaeronia ei este lucrul care ne interesează cel mai mult aici. Dorienii veneau din spațiul balcano-carpatic, lucru de altfel știut. O raportare a acestor obiceiuri și legi de factură străveche ale spartanilor, cu cele ale lumii trace se impunea. Pierre Devambez, care în Enciclopedia civilizației grecești se adresa culturilor din Pacific pentru a-i explica pe spartani, putea să-și găsească mai aproape analogiile: la Dunăre, în Balcani sau în Asia Mică, ocupate de societăți tracice. Tipul de proprietate al spartanilor trebuie mai întîi remarcat: aristocrația spartană, „egali”, avea dreptul la pămînt. Ei primeau o bucată de pămînt pe care o moșteneau din tată-n fiu și n-aveau voie s-o înstrăineze. La rîndu-le holoții nu erau ai familiilor spartane ci ai statului. Cele două

linii regale, a Eurypontizilor și a Agiazilor, sînt ereditare și nu reprezintă semințiile invinse. N. Iorga (care credea că numele Spartei „ar trebui cercetat cu stăruință și divinație filologică”, în dezacord cu de-zinteresul pentru Sparta „în „Judecata vremurilor care s-au succedat”) consacră o scurtă analiză societății spartane. „De la început, dubla regalitate. Doi regi din două familii deosebite, care n-au măcar voie să se amestece. Două feluri de singe. Doi strămoși, în legătură cu acea coborîre a oamenilor din nord, ireductibili rurali, care sînt pentru mitologie heraclizii și pentru filologie dorienii, dar pe care, fără șansa de a greși — căci popoarele nu se inventează și nu se strămută printr-un simplu joc al deducțiilor din alte domenii decît acela a propriei lor vieți —, putem să-i identificăm cu singurii care se constată a fi în acele locuri, ilirii și cu deosebire tracii”. În consecință Eurypontizii și Aegizii corespund ilirilor și tracilor, „regi de cucerire reprezentînd cele două neamuri, cele două seminții care au participat la dînsa”. Tipul de proprietate și de organizare militară îl duce pe N. Iorga la următoarea analogie: „Ei corespund absolut celor doi moși celor doi bătrîni, care se înfillesc, în fond, la toate socotile de pămînt, în lumea satelor noastre genealogice, de o atît de vechi proveniență. Iloții și parecii, din partea lor, corespund unii sclavilor prinși cu sabia, alții noilor veniți, pe care Moldova îi numește vecini (acesta e și sensul cuvîntului grecesc „perikos”, „cel de lângă casa” cuiva). O moșie, deci, cu urmașii moșului, moșnenii condusă moșneneste”. Desigur Iorga are aici în vedere și gerusia, care corespunde „oamenilor buni și bătrîni” din străvechea organizare a satelor devălmășe românești, organizare preromană.

Societatea care scandaliza și uluia lumea grecescă, avînd la temelie pe autohtonii Peloponezului și deasupra pe cuceritori, transmutase în vîrfurile sud al peninsulei tradiții nordice, pe care N. Iorga le identifică și în vechea ruralitate românească.

Că nu în Pacific trebuia mers pentru a identifica modelul societății spartane, așa cum făcea Pierre Devambez, ne-o arată chiar descrierea pe care acesta o face conduitei tinerilor în faza krypteia. Ritul inițierii militare a tinerilor, pe



parcursul căreia aceștia trebuie să se identifice cu fiara cea mai războinică, trăind fericiți de societate, adoptând condițiile de viață ale fiarei, fugind de oameni, dar și atacându-i, furându-le bunurile sau chiar ucigându-i, era bine cunoscut indoe-europenilor atît în Asia Mică, cît și în Europa apropiată Greciei. „În timpul probei acel couras lacedemonian, scrie Mircea Eliade referindu-se chiar la spartani, ducea un an întreg o viață de lup: ascuns în munți trăia din prăzi, avînd grijă să nu fie văzut de nimeni”. (De la Zalmoxis la Gengis-Han). Nu mai reproducem exemplele pe o arie geografică mai largă date de savantul român. Ele țin mai ales de lumea de contact a Europei cu Asia Mică. Dar dincolo de raza geografică este de reținut modelul războinic al spartanilor care este lupul. Mircea Eliade făcuse identificarea pentru daci, al căror nume daos însemna chiar lup, ceea ce întărește apartenența tragică a spartanilor, indicată de Iorga. Ceea ce aducem aici la vedere este numele de Laconia, al provinciei spartane, care trimite la etimonul Lyc, al lupului. Marele legiutor al spartanilor a fost Lycurgus, care după toate probabilitățile n-a existat, legile așa-zis licurgice fiind anterioare lui Lycurg, venite odată cu cucerirea doriană, asimilată de Iorga unei cuceriri iliro-trace. Si numele lui Lycurg cuprinde rădăcina cuvîntului lup, ceea ce întărește nu numai ipoteza inexistenței lui Lycurgus ca legislator, dar și pe aceea a existenței unei tradiții a lupului tutelar la spartani. Deci nu pe oceane depărtate. la capătul lumii găsim modelul societății spartane, ci mai aproape de Peloponez, în Tracia și Dacia, ca și în Asia Mică. Originea dorienilor ne obligă să ne gîndim la Hemus, la Dunăre și la munții Carpați. (Este foarte ușor de altfel să facem o legătură între numele tracului Spartacus și numele Sparței cu derivatele ei, rădăcina fiind evident aceeași, dar mai greu este să explicăm această aliniere). Identificarea pe care ne-o propune N. Iorga, pe care o susține Mircea Eliade, ne dă dreptul să comparăm, cu prudența necesară, tipul de organizare socială al Sparței, al Lacedemoniei, cu cel de la Hemus și Carpați.

Cercetarea comparată a vieții dacilor cu cea a spartanilor are de ce să ne preocupe.



Războinic rănit. Fragmente de pe frontonul templului zeiței Afaia din Egira. Inceputul sec. al V-lea î.e.n.

## ARES



Ares zeul războiului la greci este o figură vitregită a pantheonului grec, deși se trage direct din Zeus și Hera. Se știu foarte puține despre el, fiind amestecat în foarte puține evenimente ale vieții zeilor. Aici ocupă un loc marginal în mitologia și spiritualitatea grecilor. Spre deosebire de greci, romanii i-au acordat o atenție deosebită. Considerat un confrate brutal, pus doar pe război, lipsit de inteligență, ridiculizat în dragoste, ignorat chiar în meritele sale incontestabile, Ares merită o atenție aparte. Neînteles fiind, trebuie să fie străin. Originea lui e, după izvoare, nordică, dunăreană. Mircea Eliade dă pentru zeul războiului la traci pe Kandaon, în legătură cu lupul, un alt nume fiind Daunos, tot legat de lup. În războiul troian, care e foaia de turnesol a mitologiei grecești, Ares se află de partea troienilor, conform originii sale, ca și Apollo. El trimite în luptă pe fiica sa, regina amazoanelor, Penthesilea.

Cu toate acestea olimpienii aveau de ce să-i fie recunoscători.

Marile isprăvi ale lui Ares sînt legate de lupta cu gigan-

ții. El ucide pe Pelorus și Minias într-o luptă de proporții colosale. Cînd Otos și Ephialtes, alți doi giganți, au pus munte peste munte (Ossa și Pelionul peste Olimp) pentru a atinge mai ușor sediul ceresc, toți zeii au fugit de teama agresiunii. Singur Ares i-a înfruntat pe cei doi monștri, care însă l-au biruit și l-au aruncat în lanțuri, unde a stat legat 13 luni. Ares avea un car de luptă, o lance irezistibilă, o platoșă de cupru strălucitoare, o voce de tunet. Era însoțit în luptă de mai multe zeițe, care precizează caracterul războiului.

Una din cele mai jenante scene mitologice este aceea a prinderii lui Ares în năvod în momentul celei mai mari întîmîtări cu Afrodită. Hotărît impopular la greci, „un neînțeles”, Ares va face o carieră deosebită la romani, unde era considerat tatăl lui Remus și Romulus, copiii vestealei Rhea Silvia. La romani, Ares, care nu s-a bucurat la greci de nici un templu, se bucură, sub numele de Marte, de un mare respect și de o mare popularitate. În Forul lui Augustus exista templul lui Mars ultor (Marte răzbunătorul). A avut mai multe nume Mars Grandivus (cel cu pași repezi), Mars Gradivus (cel grîjilui), Mars Bisulcor (de două ori răzbunător), Mars Bellator (stăpîn al războaielor), Mars Quirinus (protector al Romei). Era firesc ca urmașii troienilor, eneazii, să-și aleagă drept protector un zeu din partea troiană, zeu trac la origine, probabil Kandaon numit, Daunos în alte variante. Marginalizarea lui Ares în pantheonul grec este elocventă pentru tratamentul zeităților imprumutate, pe care mentalitatea greacă nu le putea asimila.







Călareț îmbrăcat pentru iarnă purtând hlamidă. Interiorul unei cupe a pictorului Pissoxenos. Circa 475 i.e.n.



Cvadrigă pe un hipodrom. Detaliu de pe o amforă panatenaică. Sfârșitul sec. al V-lea i.e.n.



Călareț. Statuie de bronz. Circa 550 i.e.n. (sus) ● Frescă de la începutul sec. al V-lea i.e.n. Tarquinia



## APOLLO



pollo, zeu al luminii, cultivat de greci în nenumărate ipostaze, este un zeu de origine nordică.

Pindar îl localizează în Tracia și numeroase elemente conduc către originea hiperboreică a zeului, care ocupă între olimpieni un loc cu totul special. Apărut între zeii greci mai târziu, el s-a bucurat de un succes extraordinar legat și de faptul că profetea. Apollo este un zeu mai apropiat de oameni, cel mai frecvent model al acestora dintre toți zeii, reprezentând alt tipar decât ceilalți olimpici. Desigur, și biografia lui este plină de isprăvi amoroase, dar el este mai mult decât alți zei un binefăcător și între faptele lui sînt unele care-l apropie de „eroii” mitologiei grecești, adică făpturilor acțiunilor necesare comunităților omenești. Apollo a venit din nordul de origine aducînd cu sine muzica. Urmașii săi într-ale muzicii sînt Lynos, Abaris, Orfeu, Musayos, Tamarys. Concursul cu Marsyas nu face decât să sublinieze această suprafație. La rîndu-le acești muzicanți din nord, fii direcți sau spirituali ai lui Apollo, au lăsat o întipărire puternică în mitologia helenă.

Înainte de a deveni prezicator la Delphy, Apollo este ucigașul celebrului balaur numit Python, din bălțile rămase după potop. Apollo învinge o calamitate și pe locurile curățate de suflarea contagioasă a monstrului va ridica un templu al prezicerilor, celebru în toată lumea Mediteranei de răsărit: Delfi. Aici au apărut apoi preotesele prezicătoare, pythiacele, care își rosteau de pe trepid vorbele cu multe înțelesuri. La oracolul din Delfi a venit Darius, a venit și Alexandru cel Mare. Fenomenul este, altfel zis, al civilizației întregii regiuni, depășind semnificația locală, grecească. Nu e lipsit de interes să se rețină că motivul uciderii balaurilor infecțioși de către tineri frumoși și neprihăniți a rămas în folclorul popoarelor descendente din traci. Ca binefăcător al oamenilor, Apollo se mai numea Lycianul pentru că distrusese lupii (= lycos) care devastau



Zeul traco-dac Apollo cu lira. Relief la Muzeul din Alba Iulia

turmele, Smintheus pentru că nimicea șoarecii care amenințau recoltele, Parnopios pentru că alunga sau distrugea lăcustele care rodeau lanurile.

Dorienii îl numeau Apollo Aghitor, adică Apollo Călăuzitorul pentru că i-ar fi adus din nord în Grecia; supraveghind stabilirea lor în diferite părți ale peninsulei. El se mai numea și Xantos și Chrysokomos pentru că avea părul blond și pletele ca de aur. Dacă mai adăugăm că l-a ucis pe Python mînuind arcu și săgeata avem alte elemente ale originii sale nordice.

Apollo este de fapt zeul soarelui, ceea ce trimite iarăși la originea boreală. El conduce soarele de la răsărit la apus, iar părăsirea acestui rost, la un moment dat, a provocat un cataclism. Forțat să cedeze conducerea carului ceresc lui Phaeton, Apollo rămîne pe pămînt în timp ce novicele Phaeton aduce soarele atît de aproape încît pro-





Monedă de argint (tetradrahmă), bătută în Dacia, reprezentând pe revers imaginea zeului Apollo

duce mari calamități. Zeli sînt obligați la măsuri de salvare extreme și abia după ce Zeus se decide să-l doboare pe Phaeton, care se prăvălește din cer, soarele își reia traiectoria firească, iar pămîntul scapă de dezastru. Rămăs fără atribuțiile celeste, Apollo ajunge păstor la turmele regelui Admete în Tesalia, mereu nordul, unde îl învață pe păstori să cînte din flaut și să prefulască viața păstorească, în ceea ce o deosebește de corupția viață a cetățenilor. Pentru că a coborît plăcerile zeiești pe pămînt, Apollo este rechemat în Olimp.

De Apollo ca zeu al soarelui este legat și un motiv bine păstrat în folclorul citorva popoare din Carpați, Balcani, Asia Mică: motivul fratelui și al sorei, al Soarelui și al Lunii. Apollo, soarele, are o pereche, pe Artemiza (Diana), zeița lunii, soarele fiind fratele lunii, pe care o urmează pe cer în succesiunea zi-noapte. Vesnic tînăr, zeu al vegetației care apare și se împlinește, Apollo însuflă firese numeroase iubiri. El nu este însă zeul armonios pe care ni l-a transmis mai recenta tradiție helenică și mai ales interpretarea europeană a mi-

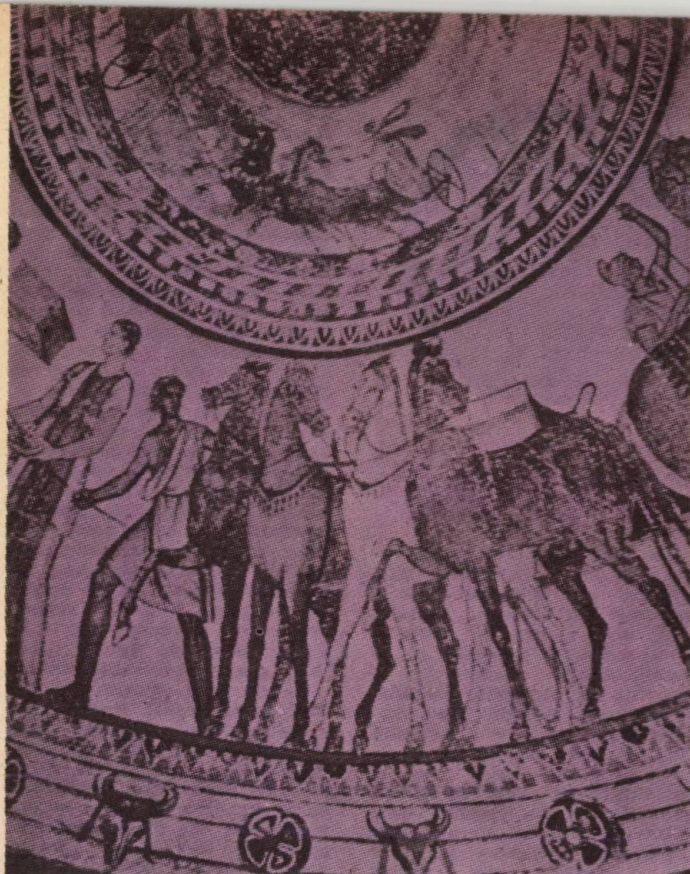
tului, ci un zeu impetuos, pasionat, crud. Pedepsa lui Marsyas, jupuit de viu pentru îndrăzneala de a-i fi rival muzical, este doar una din isprăvile nemiloase ale zeului armoniei. Cumplică este uciderea celor 7 fii și fiice ale Niobei de către Apollo (ajutat în unele variante de Diana), pe care zeul rînd pe rînd îl suprimă cu ajutorul arcului și săgeților sale. Zeul purtător de lîră, de fluier și de arc se distinge prin aceste insigne de hyperborean. După unii poeți antici, Niobe și fiii săi n-ar fi decît norii pe care săgețile îi înlătură pentru a face loc luminii soarelui. Involuntară apropiere, desigur, de tradiția păstrată după care dacii trăgeau săgeți în norii care acopereau lumina soarelui. În războiul troian, Apollo nordicul nu putea fi decît alături de Troia. Săgeata cu care Paris ucide pe Achile este luată din tolba lui Apollo.

Ca în orice colecție de mituri și cel despre Apollo cuprinde evident straturi vechi și straturi mai noi. Ultimele reprezentări statuare în Grecia ni-l înfățișează pe Apollo ca pe un efeb. E viziunea cea mai nouă. Cea veche, cea mai apropiată de origini, rămîne aceea a bărbatului violent care știe să-și folosească arcul și vocația muzicală. Preocupat de a face bine oamenilor, Apollo se diferențiază de sălbatecul egoism al zellor greci, fiind mai aproape de eroii civilizatori ai Asiei Mici și de ai Daciei. Într-un eseu pe drept cuvînt celebru **NAȘTEREA TRAGEDIEI**, 1872, Friedrich Nietzsche a ținut să creeze doi poli opuși și complementari ai mentalității și culturii grecești: apollinice și dionisiacul, primul însemnînd seninătatea, celălalt pasiunea. A fost evident o sistematizare a moștenirii grecești, mult prea geometrică, dar cu mari consecințe pentru gîndirea artistică a secolului XX. E interesant de știut că Friedrich Nietzsche se îndoaia în genere de „seninătatea” artei grecești, pe care o vedea într-o continuă pendulare de la apollinic la dionisiac. Tragedia s-ar fi născut din muzică și din sărbătorile dionisiace, adică dintr-o alianță a celor doi poli. Fapt sigur e că zeul mitologiei eline, Apollo, înfățișează trăsături prea puțin apollinice. Grecii s-au vrut pe ei înșiși apollinici și pe ceilalți dionisiaci, dar avem motive să ne îndoim de această antiteză.



Apollo Hyperborean încălecat pe un grifon, ține într-o mînă lira iar în alta un ram de palmier





ei 2500 de ani de atestare a geților ne solicită o privire înapoi asupra strămoșilor noștri, asupra locului și rolului lor în lumea antică. Un lucru este sigur: noile cercetări arheologice și concluziile lor, noile studii și monografiile, apărute la noi și peste hotare, impun o altă evaluare a acestei lumi, a dimensiunii și semnificației ei. Lumea dacilor nu era o

lume închisă. Ea participa la viața Europei și a neamului său tracic. Valoarea contribuției lor la cultura și civilizația Europei se pune altfel în aceste noi cadre create de cercetările postbelice de arheologie și istorie, de noile sinteze.

Fișele de dicționar pe care le-am propus cititorului au rostul să indice vastitatea orizontului în care se înscrie fenomenul daco-get, ca o componentă de seamă, ultima cronologie, din marea arbore tracic. Ele au menirea de a



incita, de a provoca interesul, dorința de cunoaștere, de lectură, altfel zis de a crea apetitul cultural pe o temă fundamentală. Informația este scoasă din cărți care stau în bibliotecile noastre, la îndemina oricui, drept pentru care indicăm o parte din titlurile folosite: Dicționar de istorie veche a României, (Ed. șt. și enc. 1976), Enciclopedia civilizației romane, (Ed. șt. și enc. 1982), Enciclopedia civilizației grecești, (Ed. Meridiane, 1970), Vasile Pirvan, Getica (Ed. Meridiane, 1981), Dacia (Ed. șt., 1958), Hristo M. Danov, Tracia antică, (Ed. șt. și enc. 1976), Ion Horațiu Crișan, Burebista și epoca sa, (Ed. șt. și enc., 1977), Spiritualitatea geto-dacilor, (Ed. Albatros, 1986), André Bonnard, Civilizația greacă (Ed. șt., 1967—69) 3 vol., H. Schliemann, Pe urmele lui Homer (Ed. Meridiane, 1979), Erwin Rohde, Psyche, (Ed. Meridiane, 1974), Al. Busuioceanu, Zamolxis, (Ed. Meridiane, 1985), Mircea Eliade, De la Zamolxis la Gingis Khan, (Ed. șt. și enc., 1978), Istoria universală (traducere din rusă, ed. șt., 3 vol., 1958—1960), Arta traco-getică (Ed. Academiei, 1969), diverse istorii ale romanilor și mitologii greco-latine și altele altele pe care nu le mai enumerăm aici.

**Ca și vizitii. Mormintul tracic de la Cazanlie (stinga, sus) ● Cortegiul nupțial. Detaliu de pe un lecit antic al pictorului Amasis. Circa 560 î.e.n.**



**Cavalerul trac. Inele de aur, sec. IV î.e.n.**





## TOTEM ȘI LITERATURĂ

### Un „zeu al lupilor” la Carpați?

Negura în care este scufundat trecutul autohtonilor de la Carpați și Dunăre preocupă pe mulți îndrăgostiți de istorie. Dorința de a trece dincolo de granița unor secole apropiate de noi, de a străbate dincolo de centura unui lanț de imagini care bat pasul pe loc în reconstituirea trecutului pe pământul locuit astăzi de români și popoarele învecinate, duce la investigații multiple și inegale ținând o clarificare. Toate aceste încercări la un loc sînt semnul unui timp. Numărul celor care se simt chemați de vocea sub-stratului pentru a întreprinde incursiuni într-o

lume necunoscută, dar care-și reclamă drepturile la existență în imagini legate, este tot mai mare. Indiferent de părerea specialiștilor privitoare la contribuțiile lor, acestea se constituie într-o realitate peste care nu se poate trece. La urma urmelor această așa-zisă intruziune în cîmpul specialiștilor nu face decît să sublinieze absența acestora de pe frontul unor cercetări mai mult decît necesare pentru cultura română.

În aceste pagini înfățișăm cititorilor noștri incursiunea în spațiul spiritualității preistorice pe care o întreprinde un logician. Obiectul interesului său este în egală măsură Zalmoxis și tradițiile care preamăresc un strămos lup. Ipoteza lui Alexandru Surdu, care nu e cu totul nouă în unele din articulațiile ei, merită toată atenția cu atît mai mult cu cît se bizuie pe elemente incontestabile, cum e capul de lup al steagului geto-dacic, pentru a da o referință comună, după cum și pe producții literare moderne care vorbesc despre credința în oamenii-lupi. Exemplu apropiat ne stă Vasile Voiculescu cu povestirea, intitulată Pricoliciul, povestirea despre omul lup.

Alexandru Surdu este un logician reputat al generației sale, autor al mai multor studii și al unor traduceri din Kant.

Discursul său științific impresionează prin strictețea logică a construcției, ceea ce cititorul poate aprecia din paginile de mai jos.





# UN «ZEU AL LUPILOR» LA CARPATI?



Salmoxis, numit uneori simplu muritor, alteori demon și chiar zeu al daco-geților, din cauza datelor foarte sărace și aparent contradictorii de care dispunem, a fost considerat adesea un personaj cu totul enigmatic. Comparat însă cu alte personaje din vremea lui, cum au și

făcut-o uneori anticii, se poate dovedi că toate datele referitoare la Salmoxis și chiar la urmașii lui le regăsim și la acestea. Coincidențele nu exclud însă nota de originalitate a lui Salmoxis, ci îi conferă un grad mai mare de plauzibilitate, sugerând faptul evident că, asemenea daco-geților, care ocupau un loc determinant, alături de celelalte popoare ariene, și zeitățile lor pot fi alăturate, în mod firesc, celor din mitologia indo-europeană.

Genetic, trebuie pornit de la faptul indiscutabil că totemul vechilor arieni era lupul. Dovada o constituie, în primul rând, numele unor populații întregi și ale unor state antice de origine evident indo-europeană, apoi numeroasele toponime, numele vechilor zeități și ale eroilor antici, legate de numele lupului. Dacii, prin faptul că daci provin din daoi (pluralul lui daos = lup), iar, dawa care apare în numeroase toponime, din davos (variantă a lui daos), nu constituie deci o excepție. De altfel, vecinii lor din nord-est se numeau Lupiones Sarmatae (vezi Tabula Peutingeriana), iar cei din nord-vest, neurii, erau cunoscuți pentru obiceiurile lor lykantropice (Herodot, *Historiae*, IV, 105). Nu trebuie uitat însă faptul că datele cele mai vechi despre aceste populații (inclusiv daco-geții) provin dintr-o epocă tirzie, care nu depășește secolul al V-lea î.e.n., — epocă în care nu mai poate fi vorba decât de vagi ecouri ale tradițiilor totemice, care luaseră, încă din epoca bronzului, forme specifice social-culturale.

Întreaga zonă daco-geto-tracică, din Macedonia până în Panonia și nordul Pontului Euxin, despre care ne lipsesc datele istorice amănunțite, poate fi totuși circumscrisă pe baza citorva coordonate spațio-temporale. Este vorba de tradițiile mitologice pregrecești sudice (din Pelopones până în Creta) legate de populații de origine tracă (ele surprind perioade anterioare celei homerice); de tradițiile mitologice anato-liene, cuprinzând și insulele din sudul Macedoniei (datele provin din perioada homerică și se referă în mod expres la populații de origine tracă); de tradițiile romane și celte (primele dinaintea erei noastre, mergând până spre secolul al VIII-lea, î.e.n., ultimele din preajma erei noastre) și de tradițiile nordice (de la începutul erei noastre până în Evul Mediu). În privința stadiului de evoluție a tradițiilor se constată însă faptul că nordicii au fost mult mai conservatori (datorită izolării și înapoierii lor culturale). Tradițiile lykantropice, care dispăruseră din Pelopones în epoca homerică, au dăinuit la popoarele germanice până în Evul Mediu. Datele despre Salmoxis provin din secolul al V-lea î.e.n. (Herodot), iar faptul că dacii, în timpul războaielor cu romanii, mențineau încă stindardul cu cap de lup și erau până în secolul al III-lea, e.n. (Tabula Peutingeriana), vecini cu popoare de „lupi“, îndreptățește încadrarea tradiției despre Salmoxis în contextul general, indo-european al formelor social-culturale determinate de fondul totemic patriarhal.

Focarul mitologiei grecești l-a constituit regiunea Elis, locuită în vechime, după tradiție (Strabon, *Geographika*, VII, 7, 1—2), de barbari,



în special cauconi de origine tracă (ca și cei din Asia Mică). Eroul eponim al acestora era **Caucon**, identificat adesea cu **Lykos** (= lupul), — o veche zeitate de origine tracă. (Pauly-Wissowa, *Real-Encyclopedie*, sub voce „Lykos“). În alte versiuni, **Caucon** este numit fiul lui **Lykaon**, tot o zeitate de origine tracă, considerat în legende ca un fel de rege al zeilor (*Götterkönig*). (*Ibidem*, vol. XXV, 2259). Despre **Lykaon** se spune că ar fi fost regele Arkadiei. El ar fi întemeiat pe muntele **Lykaion** (= muntele lupilor) un sanctuar, numit **Lykosura**, pentru **Zeus Lykaios**. De altfel, chiar numele vechi al Arkadiei era **Lykaonia** (= țara lupilor). Acest om-lup era numit și **Lykurgos**. De numele lui sint legate sărbătorile **Lykaia**, care se țineau periodic (din patru în patru ani). El apare în reprezentări grafice ca un om îmbrăcat în piele de lup. (*Ibidem*, sub voce „Lykaos“). În cadrul serbărilor **Lykaia** se aduceau jertfe umane, în special tineri. Victima umană era sacrificată și apoi mîncată de către tinerii luptători care deveneau astfel **lykantropi**. (Daremberg et Saglio, *Dictionnaire des Antiquités*, sub voce, „Lykaia“). Cultul lupului era practicat și în Argos și în Asia Mică, la lykienii din **Lykia** (care însemna, ca și **Lykaonia**, tot „țara lupilor“). Mai erau și alți zei care aveau legătură cu lupul: **Artemis Lykoaia**, în regiunea vechiului oraș **Lykon**; **Apollon Lykaos**, în Argos; **Apollon Lykogenes** în **Lykia** ș.a.

Sfîrșitul cultului lykantropic din Elis și regiunile învecinate este povestit într-o veche legendă a Arkadiei. Se spunea că **Zeus** (cel autentic, fără atributul **Lykaos**) l-a vizitat pe regele **Lykaon**. Acesta, dîndu-i respectul cuvenit, l-a sărbătorit după obiceiul locului, oferindu-i ca jertfă pe propriul său copil, numit **Arkas**. **Zeus**, revoltat de sacrilegiul petrecut, l-a transformat pe **Lykaon** în lup și a instituit ca pedeapsă, pentru oricine va mai minca carne de om, transformarea pe nouă ani în lup, după care devenea om numai dacă, în acest interval, nu se atîngea din nou de mîncarea interzisă. (L. Preller, *Griechische Mythologie*, I, p. 100—102).

Rezultă din aceste relatări (despre o perioadă foarte veche, cînd nu erau grecizați încă tracii din Pelopones) că zeitatea cea mai veche a acestora era lupul însuși. Acestuia i se aduceau jertfe umane periodice (la patru ani). Evenimentul era legat de anumite rituri de inițiere (mîncarea victimei) și rituri de trecere (transformarea în lup). Animalul inițial (lupul) a devenit om-lup (**Lykaon**) și apoi zeu-lup (**Zeus Lykaos**), pentru a sfîrși cu zeu pur (**Zeus**). Avînd în vedere că în epoca homerică nu se mai păstra amintirea zeilor zoomorfi, tradiția zeului lup trebuie considerată cu mult mai veche.

**R**elatări asemănătoare apar însă și la romani, pentru o perioadă evident mai tîrzie. Este vorba de amintirea unei divinități numită **Lupercus** (O. Gruppe, *Griechische Mythologie*, p. 204) și reprezentată sub formă de idol. În legătură cu acesta este amintită o peșteră (**Lupercal**), în care era păstrat idolul și o sărbătoare (**Lupercalia**), în cadrul căreia se aduceau sacrificii animaliere la intrarea în peșteră. Cu ocazia acestui sacrificiu, erau aduși în fața altarului și doi tineri cărora preotul le atîngea fruntea cu cuțitul înroșit în singele victimelor sacrificate, ceea ce se consideră că amintește de vechile sacrificii umane. (Daremberg et Saglio, *op. cit.*, sub voce „Luperci“).

Și în mitologia nordică apare un fel de zeitate-demon, lupul **Fenrir**, care avea doi fii (**Sköll** și **Hati**); unul alerga pe cer să înghită soarele, celălalt alerga după lună, cînd reușeau să le ajungă, se petreceau eclipsele. (M. Isbănescu, *Walhalla și Thule*, p. 25—30). Existau însă și personaje legendare, ca tatăl lui **Skallagrim**, care se numea **Ulf** (= lupul) și care se transforma după voie în lup sau în om. (L. Weiser, *Altgermanische, Jütlingsweichen und Männerbünde*, p. 44). Tradiția lykantropiei s-a menținut în nord pînă în Evul Mediu tîrziu. Lykantropul era numit **Ulfepnar** sau **berserkr** și era recunoscut după pielea de lup sau de urs pe care o purta. Longobarzii se pare că adoptaseră transformarea în ciine, căci luptătorii lor, cu atribuții lykantropice (beau singele dușmanilor), erau numiți în cronici (secolul al VIII-lea e.n.) **Cynocephali**. (*Ibidem*, p. 49). Multe zeități, printre care și **Wodan**, aveau ca semn distinctiv îmbrăcăminte animalieră, ca și divinitățile indiene **Bhava** și **Sarva**, care erau reprezentate ca oameni îmbrăcați în piele de lup. (S. Wikander, *Der arische Männerbund*, p. 72—73).

**Lykos** și **Lupercus** sint particularități ale divinității de origine totemică (lupul). Reprezentarea



lui ca om îmbrăcat în piele de lup denotă preluarea atribuțiilor divine de către unul sau mai mulți conducători ai cultului, care puteau fi regi (**Lykaon**), personaje legendare (**Ulf**), căpetenii de oști (**Cynocephalii**), demoni (**Fenrir**, **Sköll**, **Hati**) sau chiar zei (**Wodan**, **Bhava**, **Sarva**) — unii dintre aceștia purtau chiar numele lupului. De cultul lupului sint legate toponime (**Lykaion**, **Lykosura**, **Lupercal**, **Lykaonia**, **Lykia**) derivate din numele lui. Într-un studiu mai recent au apărut zei-lupi (**Zeus**, **Apollon**, **Artemis**), care, treptat, și-au pierdut atributul de lup. La greci avem atestate toate fazele: lup, om-lup, zeu-lup, zeu. La romani surprindem numai prima fază, în formă idolatrică, și a doua (lupoica legendară), în-





tr-o formă tîrzie, mult prelucrată, amintind totuși și de faza a treia (a nașterii zeului din lup). La nordici nu mai apare tradiția lupului originar, dar sînt bine reprezentate fazele doi și trei (ca și la indieni).

**S**almoxis, pe aceste coordonate spațio-temporale, se înscrie între fazele doi și trei. El era considerat un muritor, care fusese sclav (Herodot, *op. cit.*, IV, 95) și ajunsese rege (Platon, *Charmides*, 157 a). Alții îl numeau însă demon (Herodot, IV, 94) și chiar zeu (Strabon, VII, 3, 5; Platon, *loc. cit.*). Oscilațiile nu denotă neapărat inexactități. Provenind din epoci diferite, dar ulterioare secolului al V-lea î.e.n., este posibil ca „personajul” Salmoxis să fi suferit transformări. Este posibil ca relațiile să se refere la personaje deosebite, care au trăit în perioade diferite, aveau alte atribute, dar purtau același nume, după cum erau relateate aceleași lucruri (ca despre Salmoxis) și despre persoane cu nume diferite (Strabon, VII, 3, 11). Nici el și nici celelalte persoane n-au ajuns însă zei autentici, chiar dacă sîrșeau prin a fi numiți astfel. Salmoxis și descendenții săi, indiferent că erau considerați muritori, demoni sau zei, erau preoți ai uneia sau ai mai multor zeități (Strabon, VII, 3, 5), ale căror nume ne-au rămas însă necunoscute.

Faptul că Salmoxis ține de faza a doua (om-lup) o dovedește numele său. **Salmos**, care apare și în varianta **zalmos**, este atestat la Porphyrius, (secolul al III-lea e.n.) ca însemnînd piele. (Porphyrius, *Vita Pythagorae*, 14-15). Termenul avea multe semnificații înrudite, însemnînd și învelitoare, coajă, scoartă, acoperis, acoperămint în genere și al capului în special, deci căciulă, coif etc. (I. Duridanov, *Ezikăt na trakite*, sub voce „Zalmos”). El apare în numeroase toponime vechi din sudul Greciei (Salmonion)

pină în nordul îndepărtat (Salmi, Salmela), dar și pe teritorii traco-gete (Salmydessos, Salmorude) și s-a menținut aproape în aceeași formă și cu același înțeles în prusaca veche (salmis) și în lituaniană (salmas). (I. Duridanov, *Thra-kisch-dakische Studien*, I, p. 85). Partea a doua a numelui -xis a fost pusă în legătură cu rădăcina indoeuropeană ksey-, din care au derivat cuvinte indoeuropene care înseamnă „stăpin, rege”. (V. Georgiev, *Trakite i tehnikak ezic*, p. 15). Deci Salmoxis ar însemna „rege îmbrăcat în piele sau blană”, cum era numit și Wodan (Mantelträger), cum erau reprezentați Lykaon, Bhava, Sarva etc., și cum apăreau lykantropii nordici, în piele de lup sau de urs. Porphyrius aminteste, în legătură cu aceasta, faptul că lui Salmoxis la naștere „i se aruncase deasupra o piele de urs”.

Se poate conchide că Salmoxis era un fel de preot-rege care slujea unui zeu asemănător cu Lykos, avînd și el anumite atribute animaliere. În legătură cu această funcție este amintit și un munte (Cogaionon) și o peșteră. Muntele apare și în tradiția greacă, ca și peștera (menționată și la romani). Peștera apare la greci în legătură cu nașterea lui Zeus pe muntele Ida.

**I**ot în legătură cu Salmoxis sînt amintite atribuțiile sale de interpret al fenomenelor cerești, de cunoscător al tehnicii sacrificiilor și al ceremoniilor pentru zei. (Porphyrius, *loc. cit.*) Sînt amintite sacrificii ale tinerilor (Herodot, IV, 94); un andreion (o casă a bărbatilor) (Ibidem, IV, 95), ca sediu al adeptilor săi; amănunt, care pare accidental, că Salmoxis era tatuat (Porphyrius, *loc. cit.*) și, în fine, contribuțiile sale pe linie medicală. (Platon, *loc. cit.*) Toate acestea sînt însă atribuții ale unui preot-săman, legate în mod tradițional de obiceiurile ritualuri de inițiere și trecere ale tinerilor în rîndul bărbatilor. Salmoxis poate fi comparat deci și cu personajele (legendare sau nu) despre care se știe că aveau atribuții inițiatice.

Este vorba, în primul rînd, de Epimenide Cretanul. Acesta era un preot al lui Zeus Idaios, numele lui fiind legat de acelea ale cureților și corybanților (Diogenes Laertios, *Vitae philosophorum*, I, 10, 111). El însuși, dealtfel, era numit „curet” (Ibidem, I, 12, 115). Izvoarele tîrzii îi atribuie chiar „contribuții teoretice” în legătură cu inițierile în cultul lui Zeus Idaios (E. Rohde, *Psyche*, p. 345). Datorită unei intîmplări excepționale și faimei sale, el a sîrșit, ca și Salmoxis, prin a fi adorat ca zeu, căruia i se aduceau sacrificii. (D. Laertios, *op. cit.*, I, 10, 114).

Cultul lui Zeus a fost adus în Creta odată cu ocuparea acesteia de către aheii. Se spunea că Zeus s-ar fi născut în peștera de pe muntele Ida din Creta. Oronimul „Ida” este de origine tracă (I. Duridanov, *Ezikăt na trakite*, p. 38), el era frecvent și în Asia Mică și în Pelopones (Idas și Idaion), de unde a și fost transferat în Creta. Peștera de pe muntele Ida era considerată „rezidența permanentă” a lui Zeus. Despre acesta se spunea că în copilărie, de teama lui Cronos, s-ar fi transformat în drac, iar pe doicile sale le-a transformat în urși — transformări obișnuite în cadrul ritualurilor de inițiere, care se făceau pină tîrziu și pe muntele Ida. Cu această ocazie aveau loc sărbători ale cureților, legate de sacrificii animaliere și umane.





Despre Epimenide se spunea că, fiind trimis de tatăl său după o oală răstăcită pe muntele Ida, a intrat să se odihnească în peșteră, unde ar fi dormit însă nu mai puțin de 57 de ani. Încă din antichitate se considera că Epimenide nu ar fi dormit în peșteră, ci s-ar fi retras acolo, trăind în singurătate. (D. Laertios, I, 10, 111). Viața în peșteră era atribuită și lui Zeus Idaios. Prin aceasta, abstracție făcând de durată, obiceiul retragerii în peșteră pare să fi fost obișnuit la preoții inițiatori (ca și în cazul lui Salmoxis). Tot despre Epimenide se spune că utiliza *jerfe umane* (țineri) cu ocazia alungării unor molime (Ibidem, I, 10, 110), iar după moarte s-a constatat că pielea lui era tatuată. (H. Diels, *Die Fragmente der Vorsokratiker*, Epimenide, 1, 2). Astfel de informații erau relatate și în legătură cu Salmoxis. În fine, lui îi sînt atribuite și anumite concepții despre *nemurire* (Porphyrius, 16—17), pe care se zice că le propovăduia și Salmoxis, dar care erau bine cunoscute și celtilor și popoarelor germanice.

Pe această linie (a concepției despre nemurire), anticii au făcut legătura, ce-i drept indirectă, între Epimenide, Cretanul și Salmoxis. Personajul de legătură a fost Pythagoras din Samos. Într-adevăr, despre Pythagoras, el însuși inițiator al unei secte religioase, s-a spus că ar fi fost inițiat în misterele lui Zeus Idaios, că ar fi fost deci pe muntele Ida din Creta (loc. cit.). Mai mult, că „a coborît în peștera Idei împreună cu Epimenide“ (D. Laertios, VIII, 1, 3). Dar tot despre Pythagoras se spune că l-ar fi avut ca sclav, pe Salmoxis, pe care l-ar fi inițiat, la rîndul său, în tainele nemuririi.

Herodot considera, pe bună dreptate, incredibilă ultima relatare, pe motivul că Salmoxis ar fi trăit cu mulți ani înainte de Pythagoras, ceea ce s-ar putea afirma și despre Epimenide. Importanță aici nu este însă cronologia, ci asemănările frappante dintre relatările de care dispunem în legătură cu aceste personaje și, în special, maniera în care acestea ajungeau să fie zeificate, ceea ce îndreptățește atribuțiile lor multiple de muritori, demoni, preoți și zei.



estigile arheologice dovedesc că dacii dispuneau de anumite cunoștințe astronomice, deținute în mod firesc tot de către preoții inițiatori, pe care le foloseau într-un mod cu totul original, ceea ce dovedește o veche tradiție. Aceasta face și mai pregnantă asemănarea dintre Salmoxis și Pythagoras, deși orice influență

este exclusă. Același lucru este valabil și despre restricțiile alimentare, care au prilejuit, de asemenea, apropierea celor două personaje. (Strabon, VII, 3, 5), dar care sînt în fond comune tuturor asociațiilor religioase primitive.

Celebra „casă a bărbaților“ (andreion), cunoscută și la vechii greci, unde se aduna Salmoxis cu adepții săi (Herodot, IV, 95), este locul obișnuit al inițierilor pentru tinerii bărbați (cunoscut la toate popoarele primitive), care, la războinicii celti (Avallon) și la germanici (Walhalla) a devenit cu timpul un fel de paradis (deși cu totul terestru). Celtii aveau chiar și obiceiul de a trimite prin sacrificiu mesageri la zeu, cum trimiteau și geții la Salmoxis, perioada fiind tot de patru ani (timpul petrecut de Salmoxis în peșteră, loc. cit.). Dar tot la patru ani se țineau și sărbătorile Lykaia, în cinstea zeului lup, acesta fiind de fapt perioada cea mai potrivită, pentru societăți restrinse, de formare a unui grup relativ numeros de tineri apti pentru inițiere. Ea reprezenta, totodată, perioada necesară instruirii tinerilor în vederea probelor la care urmau să fie supuși. Periodicitatea olimpiadelor — inițial probe de trecere — s-a menținut tot la patru ani.

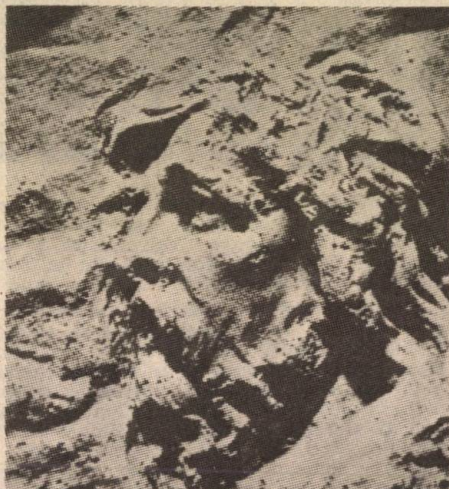
În felul acesta se ajunge la concluzia că toate datele de care dispunem în legătură cu Salmoxis se întîlesc, într-o formă sau alta, și la alte personaje antice, ceea ce le-a permis autorilor greci să facă chiar legături directe între acestea. Analiza comparativă prilejuiește și o încadrare a lui Salmoxis într-o succesiune firească a concepțiilor religioase indo-europene.

Salmoxis a fost un preot inițiator (real sau legendar), poate chiar personificarea funcției de preot inițiator, într-o perioadă în care tradiția totemică a lykantropiei (zooantropiei în genere) se menținea încă. El era deci un fel de om-lup sau urs (îmbrăcat în pielea de animal, cum îl arată și numele), ca și cei inițiați de el (care se și numeau daci = lupi). Dar el a ajuns rege într-o perioadă cînd dispăruse credința în animalul totem. El sluzea unor zeități (probabil cu atribute animaliere) pe care nu le cunoaștem. Salmoxis a sfîrșit ca și ceilalți preoți inițiatori prin a fi zeificat, dar nu a reușit să devină un zeu autentic, fiind secondat de alți preoți inițiatori cu aceleași atribute. Spre deosebire însă de aceștia, Salmoxis, prin însuși numele său, ne amintește încă de propria sa descendență zooantropică.

Alexandru Surdu



## „STRĂBUNII NOȘTRI S-AU LUTAT! MOȘIE MINDRĂ NE-AU LĂSAT.”



### Somn

Noapte întreagă. Dănuiesc stele în iarbă.  
Se retrag în pădure și-n peșteri potecile,  
gornicul nu mai vorbește.  
Buhe sure s-așează ca urne pe brazi.  
În întunericul fără de martori  
se liniștesc păsări, singe, țară  
și aventuri în care veșnic recazi.  
Dăinuie un suflet în adieri  
fără azi,  
fără ieri.  
Cu zvonuri surde prin arbori  
se ridică veacuri fierbinți.  
În somn singele meu ca un val  
se trage din mine  
înapoi în părinți.

### Părinții

Coboară-n lut părinții, rind pe rind,  
în timp ce-n noi mai cresc grădinile.  
Ei vor să fie rădăcinile,  
prin care ne prelungim pe subț pământ.

Se-ntind domol părinții pe subț pietre,  
în timp ce în lumini mai adăstăm,  
în timp ce fericiri ne-mprumutăm  
și suferinți și apă vie pe la vetre.

Lucian Blaga

## Aicea printre ardeleni

Aicea printre ardeleni mă simt acasă.  
În fiecare văd un nepot de-al lui Horia,  
de-al lui Iancu.  
Aice s-ar mișca într-o bună zi Munții  
Apuseni,  
Ce s-or urni din loc, ca urieșii!

Mi-am ridicat privirile spre cer,  
Dar nu-mi spune nimic mătreafa lui de  
stele

Nici luna lustruită ca țingirea.  
Îmi pun în schimb urechea pe inima țării  
Și-aud bătaii neregulate prin gemete  
surde...

Freacă pământul pădurea românească,  
Ca-n preajma vijeliei!

Mi-am culcat capul pe lutul străbun  
Alături de alții  
Ce mestecă prin somn cuvinte fără sens.  
Și am vrut să dorm.  
Eu însă-aud prin noaptea ce se lasă,  
Șuer de piatră pe tăiș de coasă...

Mihai Beniuc

## Eu am crescut...

Eu am crescut cu macii și strugurii pe  
cîmp  
Și mai păstrez, ca iarba, și-acum, sub  
pleoape, rouă.  
Străbunii mei vinjoși, cu tulpine și  
ghioage,  
Pe-aicea și-au păscut cirezile blăjine,  
Cioporul de mioare bălane, herghelia,  
Și lingă crama scundă cu chiote în căzi  
Băsmear lungiți la focuri cînd adormea  
prisaca.

De-aceea mi-e drag cîmpul, livada, codrul  
sur,  
Podgoriile, boii, albinele și minjii  
Ce trec, năluci sirene, prin porumbiști  
brumate...

Zaharia Stancu







## După cinci sute de ani

Ce liniște-i aici – de-aceia poate  
Cînd sărut iarba aud șoapte venînd de  
demult –  
Acele păduri care se întorc din iarnă  
cîntînd,  
Leagănă-n arbori întreaga mea viață.

Vine vîntul și mîngie mugurii,  
Toți cei care au fost au rămas printre noi,  
Parcă ieri au fost toate, și timpul  
Pe toți atingîndu-i încet i-a făcut nevăzuți  
ca și el.

Parcă ieri se-ntîmplaseră toate,  
Pămîntul ce geme de griu deschide  
și-nchide iar ochii –  
Parcă ieri Ștefan ingenunchea pe cîmpie  
Cerînd binecuvîntarea bătrînului Teoctist.

Ca și acum vîntul mîngie mugurii  
Și erau toate apropiate și dragi,  
Și clopoțele nu mai tăceau la Suceava –  
...Le mai aud și astăzi după cinci sute de  
ani.

A.E. Baconsky

## Elegia a doua, getica

lui Vasile Pârvan

În fiecare scorbură era așezat un zeu.

Dacă se crăpa o piatră, repede era adus  
și pus acolo un zeu.  
Era de ajuns să se rupă un pod,  
ca să se așeze în locul gol un zeu.

ori, pe șosele, să apară în asfalt o  
groapă  
ca să așeze în ea un zeu.

O, nu te tăia la mină sau la picior,  
din greșeală sau dinadins.

De îndată vor pune în rană un zeu,  
ca peste tot, pretutindeni,  
vor așeza acolo un zeu  
ca să ne-nchinăm lui, pentru că el  
apără tot ceea ce se desparte de sine.

Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde  
ochiul,  
pentru că vor aduce și-ți vor așeza  
în orbită un zeu  
și el va sta acolo, impietrit, iar noi  
ne vom mișca sufletele slăvindu-l...  
Și chiar și tu îți vei urni sufletul  
slăvindu-l ca pe străini.

Nichita Stănescu



## Psalmul cîntărețului trac

Sînt fum și veșnicie  
Și nici nu știu de unde mă adun,  
Sînt aici, în Calea Laptelui,  
În fag, în frunză, în abis,  
Sînt taina din cuvîntul spus în vis,  
O negură de timp,  
Cenușă, vînt și zumzet de albine.

Mircea Vaida





## Decebal

Să nu ne lăsăm copleșiți, dar să nu ne  
lăsăm copleșiți  
Poate că din această multă teroare și  
otravă  
Sufletul nostru născoste ceva dulce,  
neasemuit, pe potrivă  
O suferință atât de dulce, jinduită de  
alții.  
Și să nu ne lăsăm copleșiți, dar să nu ne  
lăsăm copleșiți –  
Ei înșiși ajută sufletul nostru care la urmă  
ii copleșește.

Încă mai păsuim, nu eram siguri  
De acest noroc al imortalității –  
Rana noastră în amintire lin se deschide  
Ca ochii tăi albaștri, ochii tăi cicoare :  
Hai ! S-arătăm ce preț absolut are viața.  
Iată ! Ne vindecă de moarte !

Cezar Ivănescu

## Cavalerul trac

Imi simt, ca-n pragul toamnei, clădiți în  
clae snopii  
Și peste Bărăganul – sortit, de-acum,  
spre viscul –  
Rostogolesc pupila, cu jindul unei dropii,  
Ce tainicelor holde le mai regretă piscul...

De acum, veni-vor caii, cu repezile  
hoarde,  
Trenind – prin amintire – cu călărețul  
trac,  
Săgeți șuierătoare, din goană, să-și  
încoarde –  
Înnegurind simțirea și cerul meu posac...

O, mă scufund în kituri, istorii vechi  
s-acumul –  
Născut printre aceste clătînătoare mări,  
Pe unde sinu-și saltă din lan, rotundul  
tumul –  
În care se-ngropară străbunii mei –  
călări !..

Sălbatici ochi de pustă  
în cerul vostru-aveți-i  
Pe caii-aceia-n goană !  
Zburați cu călăreții !..

Tudor George



## Străbunii de-altădată

Din adincimi de suflet, cînd stăm cu noi  
de vorbă,  
Adeseori pe freamăt de clipe solitare  
Vuind încet se-naltă ca un oftat de orgă  
Strigături amestecate cu zăngănit de fiare.

Atunci ființa noastră tresare și-și apleacă  
Spre-ndepărtatul zgomot urechea  
speriată ;  
N-aibi teamă ! nu e nimeni în noi prin  
fund de vremuri  
Dau chiote de luptă străbunii de-altădată.

Cristian Sârbu





## Șoaptă

De lancu mi-este dor acum...  
Pădurea-i pulbere și fum  
și fiecare frunză s-a  
întors în veșnicia sa.

Pădurea-i pulbere de-acum,  
s-au dus nădejdi din veri de fum,  
goruni cu frunza tremurind  
își mută trunchiul în pământ.

Mai cîntă mierla a pustiu  
și plînge-n sufletul meu viu,  
și de atîta dor de el  
mă fac troiță și inel.

Nu l-ați văzut ieri, către zori,  
stînd ca o flacără-n ninsori ?

Mircea Micu

## Străbunul

Mă trag de bună seamă din neamuri  
de păstori.  
Strămoșii mei, sălbateci cu trupuri  
de haiduc  
Și suflet de fecioară umblau rătăcitori  
Cu turmele... Și parcă aminte-mi  
tot aduc...  
...De văi și de coline, de umbre  
și lumini...  
În mine sint adesea chiuitori și, poate,  
Gilgiituri de singe vărsat printre străini...  
Și-mi tot plutește-n suflet un miros  
veșted, stins  
De maldăre de iarbă ce-au mai lăsat  
doar urma...  
Îmi crește-n suflet floarea unui întreg  
cuprins  
Bătut de pasul vostru ce rătăcea  
cu turma...

Urcați și azi la munte, minăți  
de primăveri,  
Tot ascultînd susurul vieții-n mii de guri -  
Și-ntunecați la față de-apusu-atîtor veri  
Voi coborîți și astăzi cu toamna  
prin păduri...  
Căci eu zăresc adesea, în negre nopți  
de veghe,  
Un licăr de opaiț pe-o culme ce-a apus  
În negura din suflet... Învăluți de zeghe,  
Voi faceți roată-n juru-i, tăcuți,  
cu gîndul dus...  
În mine cresc sălbatic păduri întregi  
de spini  
Și flori de cîmp prin care îmbobocesc  
fraga...  
Eu știu un colț, bătrîne, în care tu suspini  
Și stai și azi la pîndă, tot așteptîndu-ți  
draga....

Tă port așa în mine de cine știe cînd...  
Veghîndu-ne durerea, alături ne-o trăim,  
Cu visul meu te legeni, te-nalți cu al  
meu gînd,  
Și tot nu ne cunoaștem, bătrîne anonim...  
Îți fuse dat durerea-mi s-o-ngini elegiac  
Cu aiurări ușoare din fluier ori din foi...  
...Eu să gîndesc la versuri nescrișe  
și să tac,  
Iar tu să paști de veacuri, nevinovate oi...

Vasile Munteanu





# OCHI DE LUP

## CĂLĂTORIA NEÎNTRERUPTĂ sau Voiculescu post-Voiculescu

● Satul din noi ● Ploaia, mai multe semne, un curcubeu ● Rădăcini răscolite ● Cel dintii lucru ● Întrulocărea, moment sadovenian ● Lecția de taină ● Umbre și urme de pași pe zăpadă ● O îmbrățișare, dar cât de atroce ● Vinătoarea și nu numai atît ● O pedeapsă secretă ● În văzduhul rece al lumii ● Ca și stînca, tufanii – specie rară ● Ecouri vechi, crepusculare ● Plăsmuiri din lut ● Și mereu, satul acela din noi.



de A. I. Țănescu

### Satul din noi



Este suficient un semnal uneori, doar atît, îți ajunge numai o clipă care poate fi și un straniu și miraculos impuls pentru ca o întreagă genetică a pămîntului care se lasă și altfel cercetat sau mai degrabă te cercetează el pe tine să se dezvăluie din toate părțile, deodată, și o scinteiere a ei care poate trece și neobservată, se ascunde în cute adînci de memorie sau poate izbucni și din cel mai mărunț și neînsemnat gest. O întîmplare, la urma urmei, această fidelă și neîntreruptă conjunc-

ție în care trăim și în care ne place să credem că avem întotdeauna sau aproape întotdeauna un rol principal! Cînd de fapt nu e decît o explicație a sentimentelor. Un prilej de inspirație ca și de rațiune a lor. Adică modul prin care există, cred, și revelația. Ședeam pe o mică zare de deal în capătul unei vii, în podgorie, soarele ardea tăios printre nori și dacă-mi aduc bine aminte cred că nu mă gîndeam la nimic concret. Nimic nu-mi apăsa simțurile, ci, dimpotrivă. O lentă plutire părea totul, ceva difuz și depărtat, incît sentimentul, da, chiar acesta era – al trecerii aproape că îl și vedeam, îl auzeam cum lăsa calde și impalpabile urme prin aer. Iar aceasta era fiindcă mă simțeam acasă. În satul acela adînc și minuscul din noi dar cu nesfîrșite și clocotitoare margini revărsate în afară.



## Ploaia, mai multe semne, un curcubeu

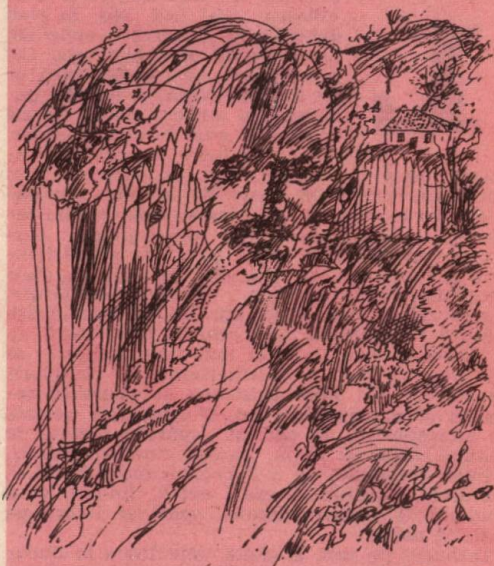


edeam, așadar, pe o mică zare de deal în podgorie, nimic nu se clintea în preajmă. Ci numai aerul, puțin rarefiat, puțin îndulcit, înrămat parcă de mirosul uscat și fierbinte al pământului, puncta colo și colo mici tablouri cu pomi, pilcure albe de pietre pe un riu strimt și sec, smocuri iuți de măcriș și pelin ars, scuturat. Cite-o prigoare mai dădea tipăt pe sus, cite un graur rătăcit de stolul său. Ședeam și priveam numai, atît, mă lăsasem pradă liniștei aceleia. Cînd, deodată, chiar lingă mine, pământul s-a încrețit, s-a ridicat puțin, o viațată părea că răsuflă acolo și se căznește să iasă, ceva care putea fi și o rădăcină, o piatră care s-ar fi dizlocat, iar nu. Palpita fărîma aceasta de pământ, se încorda. Și au început să apară mai întîi ca boabele mici, foarte mici de griu, apoi cit boabele de porumb niște precipitate și fierbinți rostogoliri de țărînă — le și auzeam de-acum — formau un minuscul și grăbit riu care se vărsa cenușiu nu mai departe decît către propriile mele picioare. Ce să fi fost, ce să fie aceasta? M-am ridicat și totul s-a liniștit, numai că ridicarea mea a stirnit și păsările prin arbori, un stol de grauri care a vijilit negru s-a lovit undeva de o creastă de fulger și s-a întors repede îndărăt. Iar după fulger a urmat și tunetul, au început să cadă picături rare și mari, ploaia s-a înțețit, a acoperit totul apoi, iar micile și strimtele cărări de deal curgeau involburate, amestecate cu apă și pământ. Albia riului, care albise de pietre pînă atunci și se asemănase cu un schelet, se umfla din mal în mal, trozneau din toate încheieturile, se svîrcolea și ea de acum, tuna și fulgera. Venea mai de departe apa, plouase mai mult și mai adînc peste păduri, aici se scuturase doar o margine de nor. Pe urmă a apărut curcubeul, cel mai frumos și mai întins curcubeu pe care l-am văzut vreodată sau pe care mi l-aș fi putut imagina vreodată. Chiar dacă aș fi călătorit de la un capăt la altul și peste tot pe pământ. Atîrnau de el dealuri, creste de piatră și văi, terase lungi arcuite spre codri iar colo și colo, într-un amestec scăpărtor de pământ și de raze, se ridicau ca niște lujeri spre cer aburii de pe acoperișurile caselor. Recunoșteam într-o latură a acestui curcubeu, chiar de la rădăcina sa, urcînd în pante și aglomerîndu-se către vîrf, contopindu-se, toate drumurile satului, recunoșteam așezări vechi, în straturi, unele peste altele, ca niște focuri zidite și înălțate pe rînd din sămînta acelorasi și acelorasi vetre, recunoșteam și trăiam amintiri care nu mă atinseseră pînă atunci și pe care nici nu știam că le am.

## Rădăcini răscolite



ădăcinile aceluia curcubeu le răscoliseră, poate, apele plotii, le spălaseră, și iată-le urnite și urcîndu-se acum tocmai în bolțile cele mai largi. Colo, în stînga, tocmai pe pîntenul acela de deal, arde cu turlele ei roșii biserica Dăril. Ca o singurătate, ca o reflecție. Departe de sat, pentru ca drumul pînă la ea tot în pantă de suis să fie, să însemne și oboșeală și reculegere.



Depart, ca să nu se amestece cu lucrurile cele de fiecare zi și ale fiecărei case. Ca un exil pe care numai sărbătorile și doar amintirile îl sparg cîteodată și doar cei ce se duc, numai cei care pleacă.

Dincoace, în dreapta, peste creste de calcar și calcinări de umbre, pîlpîie vatra celui mai mare și mai misterios tezaur, Cloșca cu pui de aur, istorie și protoistorie în piatră, scrieluturi în os, focuri închise, stinse în fărîmituri și pulberi de ceramică. Puțin mai încolo, Stîncea lui Ambrozii. În față, ruinele unui castru roman. Pietre, dale de piatră, trepte, ziduri, stîlpi. Singe și carne de piatră, un ospăț nesfîrșit al vremii care se adună, aleargă și se odihnește și ea tot în piatră. Istorie și mit la un loc, pentru ca să se despartă apoi, istoria să urmeze într-un fel însăși calea pietrei și a tezaurului găsit aici, iar mitul să se adune ca roua de pe lespezi în legende și povestiri. Acestea din urmă își cautau povestitorul, l-au găsit în Voiculescu. Exact peste dealuri, în drum drept și la pas, de la Pietroasele și pînă la Pîrscov, acolo unde s-a născut, este o călătorie de o jumătate de zi. În întoarcerile lor spre locurile și chipul de origine, povestirile au însă răstimpuri și meandre de secole. Străbat cînd ca prin mișcătoare și străvezii pinze lungi de păianjen, cînd ca printr-o misterioasă și fecundă geologie, împinse prin alunecări și rupturi de pământ. Niște vulcani noroiși bolborosesc și azi undeva sus, deasupra munților, ca niște pîlnii de cer spre străfunduri de aștri. Ceva din înfiorarea și lănta lor supraviețuire coboară pe versanții timpului pînă în povestirile lui Voiculescu, semn că undeva în adîncimi de memorie materia este încă vie, arde, și caută în sus cuvîntul care să-i dea formă și împlinire.



## Cel dintii lucru



**L**a vîrsta de zece ani, scrie Voiculescu, am fost pus în școli departe, la București, unde am făcut liceul. M-a dus tata. Cel dintii lucru ce a făcut, după ce mi-a găsit gazdă, a fost un pelerinaj la muzeu, să-mi arate Cloșca cu puii de aur... Așadar, cel dintii lucru cu care povestitorul intră în contact, chit că vorbește prin altcineva, printr-un personaj al său familiarizat din lecturi cu arheologia, este marele tezaur de la Pietroasele. Stia din copilărie despre el, nu se putea să nu știe, aria de răsfrîngere a marii comori spărsese de mult granițele geografice ale locurilor, tezaurul dispăruse, fusese ridicat, dar fascinația lui dănuia în așa măsură în legende încît acestea deveniseră un al doilea și poate că cel mai sigur depozit al lui. De aici iradia, îl infierbînta pe căutătorii de comori și-i improprietărea cu speranța repetării și multiplicării lui. O adevărată armată de scormonitori de pămînt apăruse înainte de primul război și după, umblai ziua pe dealuri, printre gorgoane, pe sub copacii mai bătrîni și râmuroși, pămîntul era neted, liniștit, și a doua zi îl vedeai răscolit, spart și întors pe cealaltă parte.

Tezaurul pe care îl căuta Voiculescu la București este un punct nodal al copilăriei, de aceea scriitorul dă semne de familiarizare ca și de tristețe față de el, pentru că fabulosul, miticul comorii nu i se confirmă decît parțial; iar realitatea este mai puțin strălucitoare decît amintirea. Mai ales că aceasta din urmă i-a venit, ca să zicem așa, pe căi ocolite: „...Cloșca cu puii de aur care mi-a dat, de atîtel, atunci, o grozavă decepție. Mă așteptam — zice el, cel prin care vorbește, să-mi ia ochii o pasăre măiastră cu doisprezece fofoloci de aur împrejur și n-am văzut decît niște cioburi de vase și cioburi de tăvi, e drept de aur, și cu nestemate cit buricele degelilor. Dar pasiunea mi-a crescut mai înflăcărată. Era proba pipăită de ceea ce-ți poate dărui lutul dacă ai noroc.

Norocul, deci, această întimplare!

Se află aici una din cheile înțelgerii artei povestitorului. Căci dinspre aceasta Voiculescu a avut un formidabil noroc. Realitatea i-a servit întotdeauna în marginile unei fantezii creatoare înflăcărate după cum aceasta, fantezia, a născut la rîndul ei un alt sir de realități și s-au suprapus neîntrerupt. Iar vatra în jurul căreia se petrec toate este, chiar dacă nu o numește decît o singură dată, aceea a tezaurului.

## Întrulocarea, moment sadovenian



**A** se observa că povestirile lui Vasile Voiculescu au aproape întotdeauna un pretext real, ceva care ține de istorie la urma urmei sau de nostalgia acesteia. Cel mai adesea pretextul este vinătoarea, un moment dinaintea ei sau de după, întrulocarea, cum spune el, această stringere la un loc, așezarea într-un anume scop. Întrulocarea în scopul povestirii, am spune noi, un moment sadovenian, tipic pentru adoptarea stilului narațiunii directe.



Ilustrații de Teodor Bogoi

Întrulocarea care, la Voiculescu, înseamnă cel mai adesea regăsirea unor amintiri. Și în *Senzon mort* și în *Căprioara din vis* și în *Behaviorism*, în *Iubire magică* sau în *mijlocul lupilor*. Vechi și străvechi teritorii ale sufletului omenesc par a se fi retras către practici ale vinătorii care mai înainte fusese magie și din care povestitorul scoate la iveală frînturi de nerecunoscut. Și de netolerat, desigur, căci protagoniștii îi vedem de obicei suferinzi, exilați de forfota comună, plasați undeva într-o natură primitivă. Ar putea fi pitoresc dacă n-ar fi tragic, căci acest gest al întrulocării merge cu mult mai departe îndărăt, în timpuri arhaice, ca să destelenească un început comun. Și să explice, să arate, ce? — ne întrebăm, dacă nu o anecdotică a timpului modern. Această povestire, de pildă, în *mijlocul lupilor*: ne vorbește despre un vrăjitor de lupi, pe jumătate sălbăticiune, pe jumătate om, trăind din moși-strămoși printre fiare și ajutîndu-se de ele la vînat. Magie, vrajă, mister; ceva neconcludent la urma urmei, ceva neverosimil, pînă cînd nu se arată, nu se explică taina. O singură certitudine funcționează, aceea că lumea nu-l agrează pe vrăjitor. Iar fiarele îl recunosc, ascultă de el. Dar cum pornește, cum se derulează povestirea: un judecător de pace trăiește un tipic moment al întrulocării (discuții despre vinătoare, o vinătoare în abstract mai mult, o cultură a vinătorii, un mit al acesteia) și povestește, își introduce partenerii de dialog în hățișul unei întîmplări pe care o trăise la început cu o curiozitate rece, științifică, dar în seama căreia se lăsase apoi cu toată ființa și toate simțurile, străbătînd necunoscute și miraculoase baraje de timp ca să ajungă în cele din urmă la un strat magic greu de presupus dar și mai greu de explicat. Judecătorul de pace îl însoțește pe vrăjitor în pădure, ca să-l asculte și să-i descifreze o adevărată lecție de taină.